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O CONFLITO DE ALTRI

JOAQUIN ARAUJO DEU ESTA CONFERENCIA EN MELIDE
EN MAIO DE 2024. «<HAI QUE LIBERAR A LIBERDADE

DO NEOLIBERALISMO, PORQUE A LIBERDADE, NO
SENTIDO MAIS AMPLO DO TERMO, ESTA NO CARCERE, NO
CARCERE DA COBIZA», ALERTA. COMPRENOS RESISTIR A
SUBSTITUCION DO NECESARIO POLA MERCADORIA.

A LIBERDADE
DA AUGA"

/JOAQUIN ARAUJO

Naturalista, comunicador, campesino

Boas tardes.

Noraboa. A mifa mdis cordial felicitacion.
Os ancians que dedicamos a vida enteira a que haxa
un pouco mas de vida en lugar dun pouco menos vivimos,

{1} Traducién do casteldn ao galego
de Xulio Cuba Orosa.
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como podedes imaxinar, ao longo dunha traxectoria de

mais de medio século, toda sorte de situacions nas que a
desproporcién entre o valor do que se pretende defender e a
tiranica opresion de quen pretende destruir sempre supuxo
unha loita extraordinariamente desigual. Case sempre era
unha loita diante dos moi poderosos, os moi ben armados e
capaces de utilizar os resortes de manipulacién mais potentes
que existen na nosa sociedade. Por certo, multiplicados

por moitas veces nos ultimos tempos polo auxe dalgunhas
cousas que curiosamente lles chaman liberadoras, cando creo
que pouco madis nos esta encadeando 4 incomunicacién e 4
incomprension que esta especie de sobredose de aspectos
relacionados coa comunicacién e coa informacion.

Tamén lles falo a vostedes como alguén que tivo unha
rara fortuna, porque, no fondo, a min deixaronme contar
moitas cousas a través dos medios. Ainda que non se pode
propofer unha convivencia nunha sociedade como a nosa sen
a comunicacion, sen a informacion basica, resulta que cada
dia se nos escapan mais realidades, e sobre todo escapasenos
mais vida, precisamente a través do que non esta vivo.
Andamos tan extraviados no propio contento e no propio
engano que convén ter moi claro que todas as tecnoloxias
son algo morto, e resulta que as poiemos en primeiro lugar,
reverencidmolas, dominannos, ocipannos e, curiosamente,
n6s somos algo vivo e preferimos a vida. E nese sentido no
que creo que hai que situar todas as defensas da vida.

Eu quéroos felicitar a vostedes porque estian burlando
ese extraordinario poder dos poderosos, das informacions,
da aplicacion das tecnoloxias e mesmo dunha parte da
informacion cientifica nunha direccion que literalmente
pode ser debuxada como un funil no que todo vai a un
punto que conflie en que algun beneficiado sae ainda mais
beneficiado do que estd. De todo o que nos pasou ao longo
deste medio século e de todo o extraordinariamente grave
que esta pasando, hai poucos flotadores, taboas de naufrago,
arbore 4 que agarrarse ou cravo ardendo ao que aferrarse,
pero unha desas poucas esperanzas é que suceden cousas
como as que vostedes estan protagonizando agora mesmo.

Eu felicitoos porque vostedes ainda senten a paisaxe que
os fixo. E non é pequena a consideraciéon que hai que unir a
esta afirmacion, porque este mundo esta sendo demolido a
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base de emascular os sentimentos das xentes con relacion aos
seus lugares de procedencia e de pertenza, coa destruciéon da
paisaxe en todas as suas dimensions, desde os elementos mais
conspicuos, como poden ser 0s que os trouxeron a vostedes
aqui hoxe, os cursos fluviais, as augas de calquera tipo, ata a
arquitectura popular, ou ata as formas nas que se falaba e se
relacionaba a xente na sta cotia vida de aldea, da que hai que
se sentir especialmente orgulloso e non caer na trampa de
se considerar algo menor porque se viva nun ambito rural.
A cultura rural foi arrasada, por suposto, pero nisto, como
no que acabo de dicir sobre a tecnoloxia, as substitucions
non son na maioria dos casos por algo mellor. Pode que sexa
substitucién por algo mais cémodo, mais rapido, mdis feo,
madis sucio, mais enfermo, pero xamais por algo mellor.

E isto, que en teoria é un anatema politicamente moito
mais que incorrecto, é 0 que temos que conseguir que
prevaleza: sentir a paisaxe, sentila como tua.

CAIRON A LIBERDADE DA AUGA
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A paisaxe ¢ a confluencia de todo o que sustenta a vida
de cara ao propdsito maximo da historia da propia vida ou
da natureza. E a continuidade, a sucesion de sucesions, as
herdanzas hereditarias. Todo iso esta guillotinado polos
presupostos xerais da economia, aparentemente de libre
mercado, e que cada dous por tres tropeza en contradicions
tan extraordinarias que parece mentira que se chamen
intelixentes. Por certo, agora moi axudados por unha cousa
que se chama intelixencia artificial e que realmente é pura
ignorancia como forma de entender que € a vida, de entender
que € o realmente esencial.

Toda paisaxe, todo ambito, toda comarca, toda aldea
que non estea no sentimento esta xa morta. Isto parece
duro, parece un maximalismo, pero é precisamente por
onde se coa a destrucion, pola falta de vinculos emocionais,
sentimentais, que son os que animan o que vostedes estan
facendo. Eu son un dos ancians da tribo da defensa da
natureza neste pais e por iso podo dicir que cando unha
parte da sociedade decide salvar a sia paisaxe, € dicir,
desobedecer as instrucions basicas que case sempre o poder
politico e econémico consegue colocar no centro das stas
actuacions, é cando cabe ter algunha esperanza de que esa
paisaxe non sera destruida. Témolo vivido en centos de
ocasions. Practicamente, non houbo grandes actuaciéns de
modificacion das condicions basicas de calquera contorno
natural que non tivese algin tipo de resposta. Somos un
sector minoritario, por suposto, pero non deixamos de ter
capacidade de advertir, de protestar, de chamar a atencion,
de intentar que pedagoxicamente algo lles caiba aos que s6
entenden de acaparamentos, concentracions e multiplicacion
dos seus ingresos, para que non o leven a cabo.

Probablemente mereza a pena que lles conte algo
que levo moi dentro e que forma parte desas cousas
que te animan a seguir, seguir e seguir, cando o l6xico
seria que te retirases hai un montén de anos. Que é o
sentimento da natureza? Que é iso que quere ser esquecido
permanentemente? Sempre crin na pedagoxia, sempre crin
na comunicacion veraz, sempre crin en que a educacion nos
saque dos buratos nos que caeu esta civilizacion.

O sentimento da natureza é o mais progresista, 0 mais
culto, o mais belo e o mais necesario que pode albergar unha
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emocion humana, por moito que literalmente fose tapiado
incluso polo sistema educativo, que xa é terrible, non? Sentir
a natureza € vivir coa vida. Sentir a natureza € a inclusiéon
absoluta de todas as cousas. E exactamente o contrario do
que domina en boa medida nas nosas sociedades actuais,
que son procesos de acaparamento, privatizacion, soberbia,
competitividade extrema. O sentimento da natureza é o
cume da civilizacién e da cultura, como dixo don Miguel de
Unamuno.

Esta civilizacion e esta cultura actuais caracterizanse
precisamente por excluir a natureza de forma absolutamente
radical, dramatica, inmensamente torpe, groseira, mesquifia
e ignorante. Haino que deixar moi claro: a natureza nunca
tivo necesidade de excluir a ninguén. Todo o contrario.
Nunca se reservou o dereito de admision, sempre acepta
todo o que chega. Fixense se acepta todo o que chega que
nos proporciona absolutamente todo, incluindo os medios
para destruila. Pénseno un pouco. Isto pédese resumir
moi facilmente cun precioso aforismo de Tagore —por
certo, como emboscado, son home que fai unhas grandes
cantidades de lena todos os anos. E aquilo que di o gran poeta
hinda: «O lefador pediulle 4 arbore un mango para o seu
machado e a drbore deullo». A drbore diache o medio de que
poidas cortar a arbore!

Se isto o extrapolamos 4 auga, podese dicir que a auga nos
da todo, absolutamente todo, entre outras cousas porque nos
da a intelixencia, que derivou en capacidade de destrucion
absolutamente abafante. Non podemos pensar sen auga,
tampouco ver, tampouco comer, tampouco respirar. E este
produto da auga que somos os seres humanos converteuse en
todo o contrario do que é a auga: a auga é xénese permanente,
o humano € destrucién permanente, coas excepcions
evidentemente que todos conecemos.

Esta vinculaciéon emocional, sentimental, que é o que os
estd mobilizando a vostedes dunha forma espontanea, € algo
moi importante, polo cal os volvo felicitar. Porque eu son
dos quizais raros personaxes que tivo unha certa actividade
publica, incluso asesorei ministros, que estou absolutamente
convencido de que hai que ser capaces de ter movementos
sen lider. Hai que facer politica sen politicos. Que dificil!

Isto case é unha confesion persoal, e perdoaranma, pero a
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min se non falo de xeito emocional dime a impresion de que
literalmente estou mentindo ou que non estou dicindo nada
interesante.

Isto de salvar esta comarca, esta forma de estar dentro
dunha paisaxe, se tivese unhas determinadas directrices
organizadas por uns determinados liderados, seguramente
seria menos eficaz, teria menos potencial. E digoo desde o
convencemento. De min houbo incluso quen dixo que nos
anos 9o eu era o lider das pelexas ecoloxistas deste pais.
Sempre neguei que haxa que ter lideres, e moito mais o ser
eu lider. Hai que ter medo a todo poder, porque o poder s6
funciona se tes medo.

En consecuencia, o sentimento espontaneo de rebeldia,
de desobediencia, é cando un non esta marcado por unha
directriz, cando vostedes, cando todos os humanos de
a pé temos que vérnolas cos que nos queren quitar algo.
Quérennos quitar a paisaxe, quérennos quitar a nosa
relacién coa paisaxe, quérennos quitar a nosa emocion,
quérennos quitar nin mais nin menos que as poucas verdades
que son absolutamente certeiras neste mundo. E quérennos
quitar tamén a maior parte da liberdade posible neste
mundo.

Ent6n é cando hai que estar cos nosos. E quen son os
nosos? Isto é un xogo de palabras: os nosos son, alén dos
que nos estamos vinculando a un proxecto de salvacién dunha
contorna natural, 0s n0sos son 0s que queremos rescatar, os
nosos son as carballeiras, son os gurgullos, son as veigas, son
a ancid cultura ancestral de vivir na paisaxe sen destruila.

E un xogo de palabras, xa o sei, pero o contrario a0s nosos

son os outros: Altri quere dicir os outros, en italiano polo
menos. Nosoutros ou os outros, € en consecuencia imos elixir
ben, non?: preferimonos a nés mesmos, preferimos a nosa
paisaxe, a nosa beleza, o noso contorno, fronte a eses outros,
os altris, que son numerosisimos, incansables, armados de
absolutamente todos os recursos, e sobre todo armados dunha
poderosisima ferramenta que se chama mentira.

E aqui hai outra vez que propofier un aspecto que parece
unha dicotomia de maximos, ou un maniqueismo absoluto,
pero é que estan pasando tales cousas neste planeta e nesta
sociedade e nesta terra galega e onde ponamos o oido e o ollo
que convén non seguir ponendo panos quentes, non seguir
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usando eufemismos, non seguir enganandonos. Os outros
tefien unha soa posible definicién: cobiza.

Perdoen outra pequena mencién autobiografica: lendo
o libro mais dificil que se pode ler en lingua castela, Las
soledades, de Gongora, de pronto dixen: —que xenialidade!
Saben como chamaba Géngora todo o proceso de
descubrimento e conquista de América? Cunha soa palabra:
cobiza. E eu estouno propofiendo, aos outros chamémolos
cobiza, aos gobernos que non aman a sia paisaxe, a sua terra,
hainos que chamar cobiza, porque é a suma da conquista, da
imposicion, da transformacion negativa, da substitucion do
palpitante, belo, libre e necesario por mercadoria. Porque
a palabra riqueza tampouco debemos usala, porque cando
a usas correctamente a palabra riqueza é o sentimento da
natureza, porque ¢ a riqueza emocional, a riqueza animica, a
riqueza que enriquece o humanismo ben entendido.

Pois a loita € asi, entre a cobiza e avida, e a cobiza
colleita moita morte. A cobiza é aquilo que moitas veces
mencionamos de que nada ¢é suficiente para estes personaxes
que consideran o suficiente manifestamente escaso.

O sentimento da natureza, a cultura rural ben entendida, o
pensamento ecoldxico, por que non dicilo?, é a mais dificil
de todas as propostas que intelectualmente pode forxar o
ser humano, pois é estar a car6n do suficiente, o contento
co que un ten. Volvendo a Epicuro e os suficientes, a cobiza
sempre esta destruindo o que tifiamos pola ansia do que
non tifiamos. Esa ¢ a historia deste sistema de atentado
permanente 4 vivacidade. A informacién técnico-cientifica
non aplicada a aspectos crematisticos ou interesados dinos
que neste planeta agora mesmo non hai nin un metro
cadrado ileso, nin sequera dentro dos nosos organismos. Nin
un metro cadrado ileso!

Pero si temos algunhas paisaxes, como a que queremos
defender con esta plataforma, que non foron destruidas
de todo. E por iso paga ainda mais a pena que loitemos por
isto que moita xente non acaba de aceptar, de incorporar:
deixarlle 4 paisaxe que siga facendo o que sabe facer. Enton
hai que considerar de forma especialmente clara unhas
poucas ideas.

Que € a auga? A auga é a materia mais orixinal, mais
creativa, mais necesaria e 4 que mais lle debemos os seres
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humanos. Se vostede pretende unha privatizacién de
enormes caudais de auga para ameazala, vostede non sabe o
que € a auga. Un dos pasos que hai que dar nunha sociedade
como esta —xa sei, son inxenuo, pero non curei coa vellez— é
que compre aprender que € a natura, que é o que fai por nos.
Para empezar, faino gratis. A auga fai todo o que preferimos,
todo o que nos gusta, todo o que necesitamos, faino arreo e
de balde. E agora cobiza vén e quere privatizar e cobrar pola
auga.

Outra pincelada: que é un rio? Tamén anda no limbo do
ignorado, e mais ignorado polos poderes, infinitamente mais,
porque o ribeirego o rio lévao posto. Todos levamos posto
un rio, porque se nos abeiramos a ver pasar a fluinte fluidez,
poniémonos inmediatamente a fluir sentimentalmente coa
auga (esta reiteracién da palabra é intencionada). O rio é
un camino que anda para que todo o demais poida andar.
Camifno que anda. Non mo pares, e se mo paras, que sexa
para facer farina.

Que saben facer a auga e o rio? Absolutamente todo
(segunda vez que o digo). O primeiro labor da auga é o gran
desideratum, que € o rexuvenecer incesantemente o mundo.
A auga é o elixir por excelencia. As sias mesmas propiedades
son a base de toda renovaciéon. O mundo é rexuvenecido
incesantemente pola auga, porque, entre outras cousas,
todos os relevos, todas as formas, todos os obxectos deste
mundo estan feitos con auga, e se son destruidos ou morren
por calquera proceso, a auga volve empezar e volve poiier en
marcha todo.

Que fai o rio? O rio € o gran invento para darlle cohesion
a paisaxe. Outro regalo mais da natureza. Porque neste
mundo que queremos ignorar e que esta sendo destruido
masivamente hai unha marabillosa lei de obrigado
cumprimento, porque é espontaneo, que € que todo tena
que ver con todo, que todo estea emparentado, que todo
sexa algo que poida ser incluido na primeira persoa do
pronome en plural, na palabra nés. Iso: o rio € unha escola de
anosamento, de que isto é noso e nds SOomos iso que 0s N0sos
ollos ven fluir de cando en vez.

Ese rio e esas augas son os que fan algo que, se non nos
enganamos, se non nos desprezamos a nés mesmos, SOmMos
perfectamente capaces de recofiecer, porque fan a beleza,
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a beleza deste mundo. E a beleza ¢ a capacidade de poner

a funcionar todas as vidas, de debuxar todas as formas e de
contribuir a todos os destinos de todos os seres vivos. Por iso
o rio ten que seguir fluindo, e fluindo con limpidez, e fluindo
con caudal. A diatriba do caudal ecol6xico! Esta historia é
absolutamente pavorosa: o caudal ecol6xico € a totalidade do
caudal.

Eu son campesifio e uso unha minima porcién de augas
que flien pola mina terra. Por suposto, consigo limparme con
auga, e estou san grazas 4 auga. Insisto: como, bebo, respiro
grazas 4 auga. Por certo, que esquecido esta que respiramos
grazas 4 auga! Case todos cremos que respiramos grazas ao
aire, pero € que a auga contribue a que o aire sexa respirable,
que convén tamén telo presente. Se o rio e a auga, a conca
hidrica e esas destrezas regaladas da auga conseguen a beleza,
bo sera desobedecerlle 4 cobiza e empezar a obedecerlle 4
beleza. A beleza obedéceselle co sentimento da natureza, que
vostedes estan representando especialmente ben.

Pero eu quixen que esta charla estivese presidida por un
termo, a liberdade. Poucas cousas estan mais manipuladas,
deterioradas, no momento presente. Estanlle dando unha
malleira 4 liberdade! Mina nai! E por iso haberia que empezar
a ter en conta que ¢ a liberdade. Por suposto, xa sei que é
moi provocativo: eu son de cen a dez mil veces mais libre
que calquera cidadan de calquera cidade do mundo. Por
que? Porque vivo no bosque. Esaxeracién? Un cidadan,
para empezar, se ¢ dunha grande urbe, ten da orde de
trescentas obrigas que cumprir ao dia, mandatos, normas
de conduta estritamente estabelecidas, comportamentos
absolutamente condicionados, ademais de ver entre cen ou
cento cincuenta reclamos publicitarios que o inducen a outra
toma de posturas que non estan libremente asumidas. Eu,
como vivo no bosque, pédolles dicir non s6 que pasei moitos
miles de dias da mifia vida sen unha soa obriga, sen unha soa
instrucion, sen un sé mandato e, ainda o mellor, sen ter que
usar o difieiro, porque no bosque no tes nada que comprar e
moitisimo menos que vender.

Que é aliberdade? A liberdade é, por exemplo, non
encarcerar a nosa terra galega cos barrotes dos eucaliptos. Iso é
liberdade, porque este pais esta encarcerado por unha arbore.
O, terrible! Pois si, mireno: son uns barrotes. Se logo tes un
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pouco de idea de botanica, pois sabes que é cobiza. Quen
plantou o carcere dos eucaliptos sobre a terra galega? A cobiza.

Polo tanto, habera que emprender un movemento
de liberacion, que é o que somos os sentimentais da
natureza, os defensores das paisaxes ainda non destruidas
de todo. Somos un movemento de liberacién. Somos un
movemento de liberacion de moitos aspectos. Para empezar,
queremos liberar a lentitude da présa; a beleza, da cobiza;
queremos liberar a paisaxe da ignorancia violenta dos
cobizosos; queremos liberar, por suposto, a vida da morte,
ou polo menos que sexa menos mortal a morte. Somos un
movemento de liberacién. E no caso do rio Ulla fronte ao
proxecto de alteracion sen dibida mais asoballador da terra
galega como ¢é Altri, somos un movemento de liberacién de
Galicia. Si, de Galicia. Ah!, que non diran os interesados, os
que dan ordes, os que tefien poder?

A auga é o primeiro artista do planeta. Por iso somos
un movemento de liberacién da beleza. Non hai beleza no
planeta sen auga. E si, hai moitos movementos de liberacién
agora mesmo. Tamén (atentos ao xogo de palabras) hai que
liberar a liberdade do neoliberalismo, porque a liberdade, no
sentido mais amplo do termo, estd no carcere, no carcere dos
estereotipos mentais, no carcere da cobiza.

E a auga estd en risco de ser encarcerada. Avanzan de
forma galopante todos os modos, maneiras e sistemas de
privatizar a auga, de quitarlle a sda esencia, a sia condicion,
a base de considerala un elemento esencial, que o é, pero éo,
esencial, para a beleza e a vida. Tamén ¢ esencial para cobiza.
Cobiza tampouco pode funcionar sen auga. Pero que non
nola quite coa argumentacién. Hai cousas que simplemente
polo lugar onde estan planificadas son atentados contra a
liberdade e a beleza. Xa sei que eses dous apartados non
tiguran. Tiven que ver moitos informes de impacto ambiental
na mifna vida. Dixenllo unha vez a Josep Borrel cando era
ministro: «A ver cando a liberdade e a beleza estan entre as
condicidns bésicas dun informe de impacto ambiental». Non
vexades a cara que me puxo. Este esta mais que tolo! Pois
segue pendente. Eles, erre que erre, a privatizar, a privatizar, a
privatizar. Pois n6s, a liberar, a liberar, a liberar.

Se cada arbore en pé deste planeta é un punto de apoio
para unha civilizacién eivada (sintome orgulloso de escribir
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esta frase), cada sorbo de auga tamén, cada litro de auga
tamén, cada metro ctbico de auga tamén.

Desobedezamos, como estan vostedes facendo. Non nos
deixemos nin manipular, nin insultar, nin encarcerar. Se a
auga perde a sua beleza en liberdade, todos estaremos sendo
un pouco mais presos desa fea seiora chamada cobiza.

Moitas grazas, e que a vida os atalante. 8-

CAIRON A LIBERDADE DA AUGA

15



CAIRON

Boletindo Insututo
de Estudos Ulloans
N’8. Marzo 2025

COORDINA
Daniel Salgado

ESCRIBEN, FOTOGRAFAN
E DEBUXAN

Joaquin Aratijo

Sonia Villapol Salgado

Rubén Camilo Lois Gonzilez
Horacio Garcia

Francisco Pardo Tegjerro
Ana Escariz Pérez

Fernando Salgado

Pepe do Xastre

Andrea Santiso Anas

Patncia Coucheiro

Adela Figueroa Panisse

Paco Ledo

Tono Nanez

Pablo Coucheiro Rodriguez
Eduardo Eirago

Ana G. Liste

Antonio Pérez Casas

Xulio Cuba Orosa

GRAFICA
Laboratorio Numax

PRELO
Agencia Grifica

ISSN: 2600378471
DEP. LEGAL! LU 32-2017
Monterroso, 2025




