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1.1. Árbores

de facto,

O CONFUTO DE ALTRI 

A HISTORIA DUN TERRITORIO PODE ESCRIBIRSE A 
TRAVÉS DAS SÚAS CICATRICES. FERIDAS QUE NON 
PECHAN, FENDAS POR ONDE ESCAPAN ATERRA, A AUGA 
E AS OPORTUNIDADES. GALICIA SUFRE UN MODELO DE 
EXPLOTACIÓN CON PEGADA NOS BALANCES ECONÓMICOS 
DAS GRANDES CORPORACIÓNS E A VIDA DAS SÚAS XENTES. 
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Xeógrafo 

L PAISAXE ORGÁNICA 

As árbores son unha especie viva, coma nós, os seres 
humanos. Estamos, nun mesmo nivel horizontal 
de partida. Todos somos seres viventes que habitamos un 
mesmo espazo, cada un coas súas estratexias vitais e modos 
de relacionarnos co medio. Unha árbore respira e muda tanto 
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coas estacións como no albor e solpor do día e a noite. É 

unha bomba biolóxica perfectamente adaptada e mimetizada 
co medio. Son ao mesmo tempo sensibles e rudas, capaces de 
sufrir con pequenos cambios, como resistir ante ambientes 
hostís. As árbores son, quizais, os seres vivos cos que máis nos 
relacionamos e dos que máis dependemos. 

No seu crecemento, buscan sempre o equilibrio que lles 
permita vivir en harmonía co medio. Hainas esveltas e altas, 
coma torres góticas; outras son baixas e robustas, e algunhas 
espállanse en infinitas ramificacións. A súa diversidade 
é tal que, ás veces, pasa desapercibida. Pero basta con 
levantar a vista para admirar a súa sintonía e os espazos que 
crean. Cando alcanzan o seu tamaño axeitado, comezan a 
reproducirse, deixando sementes que renovarán o bosque e 
enriquecerán o solo. É un ciclo que nos acompaña xeración 
tras xeración. Esas mesmas árbores que hoxe vemos cubertas 
de brión e lique xa foron contempladas por moitos antes ca 
nós. Nos seus aneis queda rexistrada a memoria do tempo, 
testemuñando o paso da historia. 

Todo isto lévanos a unha reflexión máis ampla sobre a 
nosa interacción coa natureza e os cambios que impomos 
nela. Se queremos trazar un debate xusto e informado sobre 
o que aquí nos atinxe, é necesario partir dunha base clara.
Este texto comeza cun manifesto da relevancia das árbores,
non só como elementos constituíntes dos bosques, senón no
marco do proceso industrial que propónAltri' para Galicia.
Por esa razón, fago fincapé nestes primeiros parágrafos en
varias consideracións que me parecen relevantes para situar
este ensaio, de maneira que o lector non se sinta enganado
nin desorientado.

Igualmente, toda reflexión necesita contexto. Sen 
el corremos o risco de simplificar os debates e de caer 
en posturas ríxidas sen unha análise real. O contexto 
permítenos comprender as implicacións do que debatemos, 
os seus efectos a longo prazo e os intereses que hai en 
xogo: a transformación do territorio, o impacto ambiental, 

{d Emprégase o nome de Al tri para referirse ao Proxecto 
GAMA promovido por Greenfiber, S.L. 

O CONFUTO DE ALTRI 



social e económico, e a maneira en que percibimos o 
desenvolvemento e o futuro da nosa terra. Con isto, non 
cuestiono a quen defende a chegada de Altri, senón que 
simplemente sinalo unha realidade: a implantación desta 
industria traerá cambios territoriais que algúns verán como 
negativos, mentres que outros aceptarannos como necesarios 
ou positivos. 

Anticipando posibles equívocos, referíame antes ao 
concepto de engano. Desde este punto inicial, prefiro deixar 
clara a miña postura fronte ao proxecto de Altri. Non estou 
a favor da chegada desta industria, nin do modelo industrial 
que representa, nin tampouco da suposta necesidade dunha 
infraestrutura <leste tipo para Galicia2

• Non pretendo con 
isto desanimar á lectura do texto, senón, máis ben, provocar
unha reflexión, beliscar ao lector e invitalo a descubrir as
razóns detrás <leste pensamento.

Buscar o significado de Outono roubado é buscar tamén 
as inquedanzas e medos que percorren este texto. Varios 
nomes das seccións que compoñen o documento non 
son neutros, están cargados de intención e suxiren unha 
dirección concreta no argumento, pero convido igualmente 
a lelos con espírito crítico. Non escribo para reforzar a 
postura dos xa convencidos do «non», nin tampouco para 
tratar de modificar a opinión dos convencidos do «si». O 
que realmente pretendo é trasladar o debate a un plano 
apartidista e máis reflexivo. A idea última é que pensemos 
por que tomamos determinadas posicións e se realmente 
están baseadas en información, análise e reflexión ou, pola 
contra, simplemente actuamos coma seareiros, defendendo 
un «si» ou un «non» sen cuestionarnos os motivos profundos 
<lesa elección. 

Atender á cuestión das árbores implica tamén desmontar 
prexuízos. O eucalipto non é o problema en si mesmo, 
senón unha árbore máis que, como todas, actúa segundo as 
súas propias estratexias de supervivencia. Fai o que todos 

fa} Esta postura é independente do partido político que gobeme, 
e expresable nos mesmos termos, tanto ante a máxima 
autoridade institucional como ante calquera entidade social. 
Declaro expresamente que non teño conflito de interese. 
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fariamos: vivir. Do mesmo xeito, non existen as «malas 
herbas»; chamámoslles así porque dificultan o crecemento 
das plantas que queremos favorecer. Esta forma de clasificar 
e competir é puramente humana, levándonos a rexeitar unhas 
árbores por consideralas «malas» e aceptar outras por seren 
«boas». Un xogo perverso! 

Rexorden nos bosques as nosas inquedanzas e a imaxinación 
que nos define. Os bosques son espazos de soidade e 
pensamento que nos separan, abrazan e dan abrigo. Crean 
os escenarios perfectos para amortecer o roído e dotalo de 
sons propios. De escoitar o repiqueo do peto en primavera ao 
ulular da curuxa. O bosque é un espazo no que soños, medos 
e misterios cohabitan acubillados polas árbores. 

Cómplice da historia da vida, o bosque é moito máis ca 
un conxunto de árbores: é a memoria viva dun territorio en 
constante transformación. Nel quedan rexistradas as pegadas 
do pasado, as relacións que os humanos establecemos 
coa natureza e as decisións que ao longo do tempo foron 
modelando esta paisaxe. Cada claro, cada sombra e cada 
sendeiro contan unha historia de adaptación, equilibrio e 
cambio. A paisaxe que vemos non é estática, senón un reflexo 
das nosas prácticas culturais, económicas e sociais, un espazo 
que evoluciona ao ritmo da natureza e das nosas accións, 
sempre nunha fráxil sintonía. 

lnfluídos por cambios ambientais e económicos, os 
bosques europeos aumentaron a súa extensión nun 9 % nas 
últimas décadas grazas á reforestación e ao abandono de 
terras agrícolas. Non obstante, este crecemento non sempre 
implica unha mellara ecolóxica. Moitas destas masas son 
plantacións de monocultivo para explotación madeireira, 
reducindo a biodiversidade e aumentando a vulnerabilidade 
ao cambio global. A nova Leí de Restauración da Natureza 
da UE busca reverter esta tendencia, pero a súa efectividade 
dependerá de políticas máis ambiciosas e dunha xestión 
forestal centrada na resiliencia e biodiversidade. 

Árbore e bosque son os verdadeiros protagonistas <leste 
artigo. Se a paisaxe era esa expresión visible da nosa forma de 
vida, un bosque é, quizais, a máxima expresión dunha paisaxe 
orgánica. Animo por iso a que non perdamos o foco, e nos 
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2.1. Galicia ou a Tasmania de Europa?

Eucalyptus

Montes e industria forestal en la provincia 
de Pontevedra (1900-1975)

fixemos máis no que perdemos que no que podemos gañar 
de forma rápida hoxe pero lapidar lentamente para mañá. 
Isto explica que o bosque mereza unha distinción especial e 
ocupe as primeiras páxinas <leste texto. É a forma de darlles 
unha singularidade afastada do resto. 

2. NON HALUGARPARABOSQUES 

A relación de Galicia co eucalipto non é nova. Poderíase dicir, 
máis ben, que é vella e cunhas fondas raíces. Comprender o 
porque da nasa paisaxe eucaliptizada require, cando menos, 
dun breve repaso histórico que nos explique como esta 
especie pasou a colonizar boa parte das plantacións forestais 
con carácter produtor3. Facendo unha viaxe desde aquela 
Galicia rural de comezos do século XX a esta Galicia á que 
case podemos considerar un Estado Forestal -polo menos 
en moitos concellos do país-, teremos máis argumentos para 
comprender como a evolución histórica das plantacións 
de especies do xénero foi confeccionando unha 
nova estrutura territorial co paso das décadas. Isto explica 
que proxectos coma os de Al tri teñan a súa razón de ser 
nas terras da Ulloa. Gústenos ou non, somos garantes da 
subministración da madeira que se precisa para alimentar a 
planta. 

Galicia fomece de madeira ao resto de España e boa 
parte de Europa porque así se foi artellando tempo atrás 
mediante unha política industrial que apostou por este tipo 
de produtividade. A consumación <leste modelo industrial 
ven da man da denominada Empresa Nacional de Celulosas 
(ENCE) que se implantou en Lourizán en 1962. Outros 
intentos de industrias similares foron en balde, pero o 
xerme de apostar por este modelo xa estaba no punto de 
mira. Anos máis tarde, en 1977, tamén se fai realidade a 
planta de Celulosas de Asturias, S.A. (CEASA), localizada 
na vila asturiana de Navia. Primeira e segunda producen, 

[3} Rico Boquete, E. (1999): 
. A Coruña: Tórculo Edicións. 
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Eucalyptus

Informe sobre o proxecto para a implantación 
dunha industria de fibra téxtil a base de celulosa e as súas infraestruturas 
asociadas. 
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respectivamente, 430.000 e 570.000 Tm de pasta de 
celulosa4. 

Os datos ofrecen unha perspectiva máis matemática 
da paisaxe arborada que hoxe ternos no país, e que está 
asociada, fundamentalmente, ao abandono rural, que dá 
pé a unha continua arborización en detrimento de monte 
e campos. Os diferentes inventarios forestais nacionais 
(de 1974 o primeiro) recollen esta mudanza, ocupando na 
actualidade o total forestal (coníferas, frondosas, mesturas) 
cerca do 70 % do territorio galego. Visto con números, 
segundo o Mapa Forestal de España de 1966 e o presente, a 
área arborada en Galicia incrementouse un ~40 %, pasando 
de ~1 millón ata 1,4 millóns de hectáreas. A relación entre 
área arborada ocupada por especies de coníferas, eucalipto 
e outras é, respectivamente, de 30 %, 30 % e 40 %, mentres 
que o seu volume de cortas representa o 41 %, 56 % e 2 %, 
respectivamente. Parte <leste mosaico forestal é o nutrinte 
da industria da celulosa, co eucalipto como especie insignia: 
máis do 80 % do volume de cortas forman parte da demanda 
<leste sector industrial (70 % España e 10 % Portuga05• 

Esta sección péchase lembrando que o nome común 
«eucalipto» designa o xénero , orixinario das 
terras do Pacífico (Tasmania, Nova Caledonia, Australia, 
Nova Guinea, Filipinas e Indonesia), que inclúe centos de 
especies con diferentes estratexias de supervivencia. Estas 
adaptaron e potenciaron a súa eficacia grazas á experiencia 
acumulada do seu cultivo. Década sobre década, Galicia foise 
convertendo na Tasmania de Europa ao permitir que unha 
árbore alóctona artellase a paisaxe asintónica que domina 
boa parte do territorio galego. O «fenómeno Altri» crea 

{4} Declaración Medioambiental Pontevedra 2022. Accesible en 
https://ence.eslwp-content/uploads/zo2Jf 08/Declaracion­
Medioambiental-2022.pdf) e Declaración Medioambiental de 
Navia 2022, en https://ence.eslwp-content/uploads/zo23/06/ 
Declaracion-Ambiental-Navia-2022-rev.1.pdf. 

{5} Corbelle Rico, E. (zo24): «Avaliación da influencia do proxecto 
GAMA sobre a área ocupada por plantacións de eucalipto en 
Galicia», en CCG (zo2~: 

Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2r37. 
Accesible enhttps://consellodacultura.gal/publicacion.php?id=4515. 
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2.2. Non culpemos a Isabel Díaz Ayuso

así unha nova bandeira que simboliza o poder económico 
vinculado á explotación industrial en Galicia (Figura 1). A 
«diagonal» que une ENCE de Pontevedra e Navia (Asturias), 
con Al tri como punto central, funciona como un signo de 
apropiación territorial por parte de intereses privados e o 
beneplácito político, en contraposición aos valores colectivos 
que tradicionalmente representa unha bandeira. 

A Leí Forestal de Galicia establece un marco normativo 
para a xestión dos montes, pero queda lonxe <lesa vontade 
colectiva de «desexo forestal» de crear unha paisaxe sostible 
e equilibrada. A lexislación parte dunha visión técnica, onde 
o monte é un recurso explotable, máis que un ecosistema 
complexo cunha forte dimensión social e cultural. O Plan 
Forestal de Galicia, aprobado en 1992 e revisado en 2021, 

recoñece a multifuncionalidade do monte, pero na práctica 
as súas directrices foron condicionadas polos intereses 
industriais e a lóxica produtiva do monocultivo de eucalipto. 
A utopía do desexo forestal reside na idea de que os montes 
non sexan simplemente regulados, serrón imaxinados e 
coidados pola sociedade como espazos de vida e identidade. 
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Figurar. 
Imaxe da «contra­
bandeira» galega 
da expropiación 
territorial. 
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Cara á deseucaliptización de Galicia? Un conflito paisaxístico 
caracterizado a través dalgunhas manifestacións no territorio galego. 
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Fronte a unha lexislación que busca controlar, ordenar e 
limitar, o desexo forestal aspira a recuperar unha relación 
máis respectuosa e participativa co territorio. Iniciativas 
como as Brigadas Deseucaliptizadoras ou as políticas de 
restauración de bosques autóctonos son exemplos dun 
movemento que, sen rexeitar a normativa, demanda un 
cambio de paradigma: pasar dunha xestión baseada en 
regulacións fragmentarias a unha planificación integral que 
contemple as necesidades ecolóxicas, sociais e económicas 
a longo prazo. O desexo forestal non é só unha utopía 
romántica, serrón unha estratexia necesaria para garantir a 
resiliencia do territorio galego6• 

O certo é que a paisaxe non minte. Subir a un monte e 
observar o que nos rodea é un exercicio revelador. A textura 
diversa do territorio mingua co paso das estacións, os usos 
do solo redúcense a fórmulas cada vez máis simplificadas, 
adaptadas ás necesidades da industria e non ás das 
comunidades. Como escribiu Borges, «cando estrañamos 
un lugar, en realidade estamos a estrañar a época que se 
corresponde con ese lugar». Por iso, o problema non é só 
ambiental, serrón tamén cultural ao perder a capacidade de 
decidir sobre o noso futuro. 

Non culpemos a Isabel Díaz Ayuso polo que dixo 
dos fermosos «montes de eucaliptos»7, aínda que o seu 
comentario sobre Galicia reflicte algo máis grave, a triste 
crenza de que unha plantación é un bosque, primeiro, e de 
que o eucalipto se considere xa unha parte propia da paisaxe 
galega, segundo (Figura 2). É un síntoma dun proceso de 
normalización preocupante, pero non é culpa dela. É culpa 
de todos os que permitiron que esa idea se asentase ata o 
punto de que esta integración simbólica dilúe a súa condición 
de especie exótica e invasora, reducindo a conciencia sobre 
os seus impactos ambientais e limitando o debate sobre 
modelos alternativos de xestión forestal e vida no rural. 

{6} Ver para mais información traballos como o de Cidrás, D. 
(zo22): 

Tese doutoral. Universidade de Santiago de Compostela 
{7} Nunha visita a Vigo en febreiro de 2024. 
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Galicia converteuse nun territorio de sacrificio. Un espazo 
cedido, entregado, moldeado para encaixar nunha 16:xica que 
non e a nosa. Chegara o dfa que miremos ao noso arredor e 
descubriremos que xa non quedan carballeiras nin soutos, 
que xa non queda outono. E que o unico que persiste e a 
marcha impasible de esveltos eucaliptos apropiandose da 
nosa terra. A sua expansion sup6n, polo tanto, un enorme 
custo de oportunidade8

• Acaso non poderiamos op tar por un 
modelo baseado en bosques aut6ctonos que actuen como
sumidoiros de C02, xerando outro tipo de ingresos mediante
o acceso a mercados de carbono.

0 abandono rural que levamos sufrindo intensamente
desde mediados do seculo XX hai que velo tanto desde as 
causas xeradoras que catalizan o movemento do campo 

[8} 0 custo de oportunidade representa o que se perde par escoller 
unha opci6n (p.e., monocultivo de eucalipto) en lugar doutra, 
xa sexan beneficios econ6micos, ambientais au sociais. 
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Figura 2. 

Diversas imaxes do 
avance do eucalipto 
na comarca da 
Ulloa tomadas con 
dron durante o 
inverno de 2024. 
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a cidade, como desde as consecuencias que provoca dita 
migración. Pero, entre causa e consecuencia, créase tamén 
un efecto de retroalimentación. Actualmente o eucalipto 
pode estar a xogar un papel determinante ao ser un factor 
que reforza ese ciclo de despoboamento e abandono. A súa 
expansión masiva non só responde á falta de alternativas 
económicas para o rural, senón que tamén contribúe a 
afondar no problema ao eliminar progresivamente as 
posibilidades doutro tipo de desenvolvemento. Ao mesmo 
tempo, o modelo produtivo asociado a esta especie 
apenas xera traballo estable nin tecido económico local 
(trátase dun cultivo de baixa intensidade laboral e de alta 
concentración empresarial). En resumo, o monocultivo 
forestal non dinamiza o rural, senón que o esgota ao pechar 
oportunidades, desprazar outras formas de uso da terra e 
reforzar a percepción de que o único destino posible para as 
novas xeracións é a emigración ou ceder os terreos para que 
as empresas da madeira as xestionen9. 

O resultado é unha perigosa espiral: o abandono do rural 
facilita a expansión do eucalipto, e a expansión do eucalipto 
contribúe ao abandono. O que debera ser un territorio vivo, 
diverso e produtivo convértese nunha paisaxe homoxénea, 
sometida a intereses externos e incapaz de ofrecer unha 
alternativa viable para aqueles que queren quedar. Desa 
forma, o proceso complétase e perpetúase, afastándonos 
cada vez máis da posibilidade de reverter a situación. 
Volvamos a mirada para Cantabria, Euskadi, Navarra ou os 
Pirineos franceses como outra forma de rural onde o modelo 
de xestión non está (tan) sometido aos intereses de poder 
concentrado. 

Para este ensaio fíxose un pequeno experimento 
comparativo entre unha masa boscosa e unha plantación de 
eucaliptos, ambos localizados na comarca da Ulloa (Figura 

{ 9} Hai numerosos casos de persoas que nunca pisaron Galicia e que, 
por herdanza, posúen terras que acaban cedendo ás empresas da 
madeira para a plantación de eucaliptos. Fillos e fillas de emigrantes 
asentados en América Latina ou en Catalunya (por poñer algúns 
exemplos) reciben a chamada para ceder as súas propiedades e, en 
pouco máis dunha década, obter un pequeno beneficio económico. 
Entre non recibir nada e gañar algo, a decisión parece evidente. 
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2.3. Os impactos como beneficio negro

3). Buscouse un bosque maduro que xa estivese como tal 
desde, polo menos, mediados do século XX. Próximo a el, 
localizouse tamén unha plantación de eucaliptos a pouco 
anos do corte. En ambos casos mediuse o diámetro (a r m 
sobre o chan) e altura de 21 árbores para coñecer sobre a súa 
diversidade e poder trasladar o sabido teoricamente a valor 
numérico. En efecto, segundo o coeficiente de variación, 
o bosque de frondosas presenta unha maior diversidade 
estrutural en altura e diámetro pola presenza de árbores 
de distintas idades, a diferenza da uniformidade típica da 
plantación de eucaliptos. 

O beneficio negro simboliza a dualidade inherente a certos 
fenómenos que aparentan ofrecer vantaxes inmediatas pero 
que esconden custos ocultos ou consecuencias negativas a 
longo prazo. No caso dos eucaliptos, o beneficio económico 
derivado do seu rápido crecemento e rendibilidade na 
industria contrasta coas repercusións ambientais e sociais: 
perda de biodiversidade, esgotamento hídrico, erosión do 
solo e a transformación das paisaxes en monocultivos. Este 
«beneficio negro» invita a reflexionar sobre o equilibrio entre 
as ganancias rápidas e os custos ocultos que, tarde ou cedo, 
recaen sobre o medio e a sociedade. 

O Comité Científico do Listado de Especies Silvestres 
en Régimen de Protección Especial, do Catálogo Español 
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Figura 3. 
Medición de 
exemplares nun bosque 
de carballos (esquerda) 
e nunha plantación de 
eucaliptos (dereita). 



E. Nitens,

(Eucalyptus sp.)
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de Especies Amenazadas e do Catálogo Español de Especies 
Exóticas Invasoras, advertiu xa hai varios anos que moitas 
das especies de eucaliptos plantadas en España deberían 
incluírse no Catálogo Español de Especies Exóticas 
Invasoras debido ao seu elevado impacto ecolóxico. A F AO 

tamén publicou diversos informes que documentan os 
efectos ambientais, sociais e económicos asociados a esta 
especie. Pola contra, a normativa galega resístese a recoñecer 
o eucalipto como especie invasora. Esta postura responde 
a unha lóxica económica simplista, que da prioridade aos 
beneficios directos sen valorar no seu resultado de contas os 
custos ambientais. 

As plantacións monoespecíficas de eucalipto, vinculadas 
inicialmente á reforestación e máis tarde á produción 
intensiva (silvicultura), destacan por características que os fan 
extremadamente adaptables. Estas árbores son auténticos 
todoterreos, uns 4X4 que segregan aceites como defensa 
contra herbívoros, producen abundante néctar para atraer 
polinizadores e os tocos e sementes rexeneran con forza tras 
o lume. Son capaces de vivir en solos pobres e de recursos 
hídricos escasos, mais o seu rendemento (visto en taxas de 
crecemento) pode aumentar moito en solos fértiles e ben 
irrigados. O exemplo destacado en Galicia, é unha 
especie que tolera temperaturas de ata -5 ºC e precipitacións 
anuais inferiores a 500 mm, consolidándose como unha 
aposta de éxito para condicións ambientais adversas. 

As particularidades descritas dos eucaliptos, combinadas 
co modelo de xestión forestal ao que son sometidos, teñen 
consecuencias ambientais inevitables. O tipo de especie 
elixida aporta dous aspectos chave de cara 
á explotación: a frecuencia das talas e os tratamentos 
fitosanitarios. En Galicia, as plantacións de eucaliptos están 
sendo xestionadas en quendas extremadamente curtas, de 
só 10-15 anos, ou incluso menos, mediante talas claras, onde 
todos os troncos son cortados ao mesmo tempo. Pola contra, 
unha carballeira segue un ciclo de rotación moito máis longo, 
superior aos roo anos, con cortas selectivas que permiten 
que a biodiversidade se recupere ou incluso se manteña. 
Este contraste revela o impacto das plantacións intensivas 
de eucalipto, nas que a explotación agresiva impide o 
desenvolvemento dun ecosistema diverso e equilibrado. 
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2.4. Lumes de sexta xeración

Munibe, 
Ciencias Naturales - Natur Zientziak, 

Cómpre sinalar un recente estudo publicado no ano 
2020 por varios científicos da Universidade do País Vasco10, 

no que se analizan os efectos ambientais do eucalipto a 
partir da revisión de 248 artigos científicos publicados entre 
1982 e 2019, dos cales 40 pertencen a traballos de Galicia. 
Os resultados mostran un enorme abano de impactos dos 
eucaliptos sobre a hidroloxía ou os ríos (por citar <lúas 
variables), en forma dun «empeoramento moderado» dos 
caudais de estiaxe ou un «forte empeoramento» da ecoloxía 
do río (vida acuática, descomposición da follada, materia 
orgánica e nutrientes etc.). No estudo tamén se alude aos 
incendios (fornécese a inflamabilidade e as cinzas tóxicas), 
á biodiversidade (perda de fungos, brión, plantas ou fauna) 
e os efectos na cadea ecolóxica, ou aos solos (redución da 
fertilidade e o efecto de sumidoiro de carbono). 

Os lumes de sexta xeración representan un problema 
emerxente, tan grave como descoñecido para gran parte da 
sociedade. É ben sabido que as plantacións de eucalipto son 
moi apreciadas na industria da madeira e papel debido ao 
seu rápido crecemento, pero quizais non o sexa tanto a súa 
relación directa e indirecta co agravamento dos incendios 
forestais extremos. Países como Chile, Grecia, Australia, 
Estados Unidos (Hawai) e Alxeria son só algúns dos que 
sufriron, nos últimos anos, os devastadores efectos dos 
denominados incendios de sexta xeración. 

Estes fórmanse como resultado da combinación de 
condicións extremas, tanto climáticas, como sociais e 
ecolóxicas, que non se dan nos lumes tradicionais. Veñen 
representar un novo paradigma pola súa alta intensidade 
e o seu carácter imprevisible. A diferencia co incendio 
tradicional, os de sexta xeración caracterízanse por unha 
liberación de calor extremadamente alta (>rn.ooo kW/m), 
cunha propagación rápida e errática, influenciada polo seu 

[w} Elosegi, A., Cabido, C., Larrañaga, A., Arizaga, 
J. (zozo): «Efectos ambientales de las plantaciones de 
eucaliptos en Euskadi y la península ibérica». 

68,ni-136. 
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propio clima (pirocúmulos), e cunha afección espacial que 
pode ir de rexional a nacional. 

Galicia e Portugal son veciños xeográficos, de lingua e de 
cultura. Pero o eucalipto tamén os une tecendo unha paisaxe 
común que racha fronteiras. Os lumes que sufriu o norte de 
Portugal no ano 2017 foron unha triste carta de aviso que 
nos chegou do futuro. Aqueles incendios catalogáronse de 
sexta xeración, pero foi un primeiro gran conato que deixou 
máis de 60 vítimas mortais e unha cuantiosa destrución de 
infraestruturas. O goberno luso abordou o monocultivo de 
eucalipto en forma dunha moratoria na súa plantación. Dun 
xeito ou doutro, esa decisión tivo repercusións en Galicia. 
As miradas repousáronse no noso territorio coma nova 
fonte de recursos. Sen querelo, pasamos a formar parte dese 
capitalismo que non entende de fronteiras, e que alí onde un 
recurso se esgota ou se regula, busca outro territorio onde 
extraelo sen límites. 

Os incendios de sexta xeración son o resultado do 
cambio global e a mala xestión do territorio. Non se 
combaten con medios físicos, só con planificación baseada 
nun enfoque integral que combine prevención e restauración 
dos ecosistemas e a paisaxe en mosaico agroforestal. Non 
facelo así supón fortalecer a estreita relación entre os 
monocultivos de eucalipto e os incendios extremos. Primeiro 
pola alta inflamabilidade que estes xeran ao producir aceites 
esenciais altamente inflamables, que facilitan a ignición 
incluso en condicións moderadas. Estes aceites volatilízanse 
rapidamente, xerando intensas chamas e explosións que 
alimentan o lume. A acumulación de biomasa en forma de 
follas, ramas e casca seca no chan, crean tamén un «tapiz» 
de material combustible que actúa como un acelerador 
natural. Ademais, a falta de biodiversidade de especies 
nos monocultivos limita a capacidade do ecosistema de 
autorregularse e resistir os incendios. 

E segundo, pola velocidade de propagación. Nos 
incendios forestais, as plantacións de eucalipto permiten 
unha propagación máis rápida do lume debido á 
continuidade do combustible e á baixa humidade relativa 
do seu entorno. As partículas inflamables poden ser 
transportadas polo vento, estendendo o lume a longas 
distancias (fenómeno coñecido en inglés como ), ou 

O CONFUTO DE ALTRI 

nos chegou do futuro. Aqueles incendios non se catalogaron de



Winds at high altitude 

push the clouds. 

contribuen a formaci6n de pirocumulos e tormentas de lume. 
A gran cantidade de calor liberada nestes incendios e habitual 
que retroalimente o lume e dificulte o seu control (Figura 4). 

Galicia reune todos os elementos para padecer lumes de 
sexta xeraci6n. Temos macroplantaci6ns de monocultivos, 
asentamentos diseminados e rodeados de eucaliptos, unha 
perda notable do mosaico de usos agrogandeiros e verans 
secos ou moi secos nunha parte importante de Galicia (p.e., 
provincia de Ourense, Rias Baixas). Este tipo de incendios 
chegaran. Abonda con facer unha viaxe de Arzu.a a Santiago 
de Compostela para ver o dantesco da escena. Non ha lugar 
para bosques, e un mar de monocultivo de eucaliptos ao son 
da autoestrada A-54 prestos para producir ou arder. E sexa 
unha opci6n ou outra, o bosque sempre perde. 
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Figura 4. 
Exemplo da creaci6n 
de pirocumulos 
(nubes de lume) 
e consecuencias 
ambientais e espaciais 
posteriores. 

Fonte: International 
Association of 
Wtldland Fire. 
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3.1. Que modelo territorial queremos?

3. NAPROCURADANOSA 
IDENTIDAD E TERRITORIAL 

Como sociedade, enfrontámonos a un conflito territorial. A 
proposta de instalación de Altri na comarca da Ulloa abriga 
a Galicia a decidir: que modelo territorial queremos? Non é 
unha resposta sinxela. E antes é preciso poñer en común que 
entendemos por territorio, paisaxe e modelo territorial. Para 
que resulte máis atractivo, fagámolo desde unha perspectiva 
empresarial". Podemos, así, imaxinar o territorio como a 
«misión», o espazo onde actuamos e organizamos as nasas 
actividades para alcanzar un propósito. A paisaxe sería a 
«visión», a imaxe perceptible e significativa que reflicte o 
que queremos ser e como queremos que se nos recoñeza. 
Finalmente, o modelo territorial equivale aos «valores», 
os principios e prioridades que guían a nasa maneira de 
organizar o territorio, equilibrando as necesidades humanas 
coa protección do medio natural e cultural. Entón, repitamos 
a pregunta, que modelo territorial queremos? A chegada 
de Altri está aliñada coa visión da sociedade da comarca da 
Ulloa e de Galicia? Responde aos valores e prioridades do 
territorio? 

Desde unha perspectiva económica, o desenvolvemento 
efectivo do territorio depende do equilibrio entre a oferta 
(o territorio e os seus recursos) e a demanda (as actividades 
que se pretenden implantar). Con todo, o conflito non debe 
entenderse como unha confrontación entre elementos 
apostas, serrón como unha oportunidade para acadar 
solucións baseadas na análise científica, a aplicación técnica 

{11} Fóra do símil coa misión, visión e valores, déixase aquí outra definición 
máis técnica. O territorio é o espazo organizado polas persoas, e a 
paisaxe é a súa expresión perceptible e significativa. Entender un 
sen o outro sería incompleto: o territorio dota de funcionalidade 
á paisaxe, mentres que a paisaxe dá vida e identidade ao territorio. 
Un modelo territorial reflicte como organizamos e utilizamos o 
territorio segundo os nosos valores, prioridades culturais e dinámicas 
sociais. Este modelo debe equilibrar as actividades humanas co 
medio natural, minimizando conflitos entre usos e promovendo 
unha xestión racional dos recursos. Por exemplo, un val agrícola é 
tanto un recurso produtivo como unha paisaxe cultural, mentres que 
un bosque combina funcións ecolóxicas, económicas e culturais. 
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3.2. A quen protexe a lei?

greenwashing

e, sobre todo, o consenso social. Só <leste xeito é posible 
abordar con éxito cuestións tan complexas como, por 
exemplo, a relación entre conservación e desenvolvemento 
ou interese público ante interese privado. A clave reside en 
recoñecer que o territorio é un ben colectivo cuxo uso non só 
afecta ás xeracións presentes, senón que tamén condiciona as 
oportunidades das futuras. A xestión territorial debe integrar 
unha visión sostible e inclusiva, garantindo que as decisións 
adoptadas reflictan un equilibrio real entre progreso e 
preservación. 

As leis foron concibidas como un instrumento para 
garantir a arde social, protexer os dereitos fundamentais 
e establecer límites ás accións individuais e colectivas. En 
teoría, a normativa debería funcionar como un mecanismo 
de equilibrio que asegure a xustiza e a igualdade. Porén, 
na práctica, cando a lexislación responde a intereses 
concretos en lugar de ao ben común, xorde unha cuestión 
fundamental: a quen protexe realmente a lei? Está deseñada 
para salvagardar á sociedade das ameazas e riscos ou para 
blindar aos que xeran crecemento económico acelerado 
a costa da vontade e o benestar común? O modelo actual 
enfronta importantes paradoxos. A natureza é vista ao 
mesmo tempo coma un obstáculo (visión «instrumentalista») 
e recurso (visión «desarrollista»), relegándoa a un segundo 
plano ante a creación do emprego (p.e., a denominación de 
Proxecto Industrial Estratéxico son atallos burocráticos 
que carga de simbolismo e importancia certos proxectos 
para distancialo da natureza e dotalo de maior relevancia 
ca propia conservación desta) ou mostrando unha teórica 
«preocupación ambiental» (p.e., campañas de ). 

Quizais o caso máis hiperbólico vese poñendo o foco 
na lexislación ambiental, concretamente na Lei 21/zo13 

(e posteriores modificacións), ao permitir que sexa o 
promotor o encargado de autoavaliar o impacto da súa 
obra e actividade. É esperable que os resultados sexan 
favorables aos intereses do promotor, co que recaerá sobre o 
órgano ambiental competente validar o procedemento. En 
realidade, a lei invita á «trampa» e a desequilibrar as funcións 
de fonte de recursos, soporte de actividades e receptor de 
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3.3. Revolución ou involución industrial?

Informe sobre o proxecto para a implantación dunha industria de fibra 
téxtil a base de celulosa e as súas infraestruturas asociadas. 
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residuos dun territorio. No caso de Altri, parece pertinente 
destacar o aparente pacto empresa e Administración, nunha 
teatralización ben artellada vendo que dicir e cando, como se 
dun futbolístico se tratase. 

Todo isto xera un gran beneficio a minorías e un grave 
dano colateral á colectividade. A potencial chegada de 
Altri sitúanos así nun escenario de alto risco pala presenza 
de tres grandes ameazas. En primeiro lugar, potenciase 
a disfuncionalidade dos sistemas naturais12; en segundo 
lugar, a súa natureza incerta, xa que se basea en supostos 
e estimacións sen garantías plenas; e, finalmente, a 
externalización dos seus impactos á sociedade, que acaba 
funcionando como un plan de continxencia forzado. 
Somos reféns de intereses externos a nós, co que, en última 
instancia, se algo sae mal será a sociedade galega quen terá 
que asumir as consecuencias económicas e ambientais. 

Para esta sección paréceme moi acaído reproducir as últimas 
liñas do informe do Consello da Cultura Galega dedicado 
á revisión do impacto hidrolóxico do Proxecto GAMA'3• 

Trátase dunha reflexión final na que se quixo abordar un dos 
problemas que atinxen ao proxecto, a auga. O texto di así: 

O carácter global, transversal e altamente intricado do asunto 
da auga adoita xerar conflitos territoriais, que se acrecen tan 
canto maior sexa a envergadura do proxecto. Isto pode explicar 
a incomodidade social que, a teor das manifestacións, suscita o 
proxecto GAMA arredor da auga, entre outros aspectos. Estes 
conflitos territoriais adoitan vir dados pola contraposición de <lúas 

{12} Téñase en conta que os sistemas naturais sans (p.e., o sistema 
fluvial) proporcionan servizos e bens esenciais para a econonúa da 
sociedade, moitos dos cales non teñen substitución artificial ou 
resultan extremadamente custosos de replicar. Polo xeral, o custe de 
reparación dunha industria que provoca coa súa actividade alteracións 
nos sistemas naturais é moito maior que o beneficio particular que 
esta obtén. O problema é que o beneficio non é todo para a sociedade 
pero o gasto de arranxo si que o asume nun alto porcentaxe. 

{¡3} García, H. 0.024): «Avaliación do impacto hidrolóxico do proxecto 
gama en Galicia. Revisión e análise crítica», en ccg 0.024): 

Santiago 
de Compostela: Consello da Cultura Galega, 5r84. Accesible 
en https:/ /consellodacultura.gal/publicacion. php?id=4 515. 
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visións, unha máis orientada á «empregabilidade» e crecemento 
económico (visión r {V r}), e outra máis centrada nas ameazas e 
riscos, principalmente de índole ecolóxico-ambiental, pero tamén 
económicos e sociais, que suscita a actividade (visión 2 {V 2}). 

Trasladando o núcleo da problemática a un feíto máis 
concreto que sirva como embrión discursivo, a V1 
fundaméntase nunha perspectiva máis utilitarista da auga, 
considerada e abordada como un recurso (industrial, neste 
caso), dando por suposto que hai unha contrapartida 
negativa en forma dunha potencial deterioración ambiental, 
pero que se compensa polo crecemento económico do PIB. 
A V 2 sitúa a auga no centro do relato como un elemento 
vital do sistema ecosocial, polo que debe antepoñerse a 
preservación dos seus límites biofísicos fronte ao potencial 
crecemento económico que poida achegar o seu uso. Pola 
capacidade dominante mostrada ata o presente, a V 2 

(economía ecolóxica) pódese considerar como reaccionaria 
da V 1 (economía ortodoxa) ao cuestionárense varios dos 
seus postulados. Ambas as posicións deben buscar un 
encaixe que lles posibilite acadar un equilibrio no que río 
(auga) e industria cohabiten. 

O proxecto GAMA ten a peculiaridade de querer formar 
parte das <lúas visións económicas. A documentación 
ambiental presentada por Greenfiber como xustificativa 
responde á dun proxecto de economía ortodoxa (V1), pero 
postúlase, segundo a empresa, ás axudas Next Generation 
dos PERTE (proxectos estratéxicos de recuperación e 
transformación económica) de descarbonización industrial, 
cuxos requirimentos e base ideolóxica parten dos principios 
da economía ecolóxica (V2). Enténdese, entón, que a 
concesión destas axudas potencie un sistema produtivo con 
actividades que causen un prexuízo nulo ou insignificante 
ao medio ambiente (p.e., recursos hídricos, biodiversidade). 
No entanto, a economía ortodoxa (V1), cimentada no PIB, 
fai invisibles os impactos sobre os sistemas naturais ao non 
contabilizalos nas súas contas de resultados. Esta omisión 
das externalidades negativas no rendemento das contas abre 
a porta a un crecemento infinito nun mundo de recursos 
finitos. Os fondos Next Generation, coñecedores desta 
incongruencia por defecto, tratan de corrixila apostando por 
un modelo económico máis distributivo e rexenerativo. 
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Na súa formulación actual, o proxecto GAMA é máis 
«probabilístico» (baseado en supostos) que «garantista» 
(o que esixe a lei) ao trasladar o seu funcionamento a un 
marco hipotético de máximos óptimos baseado na idolatría 
da tecnoloxía e o emprego de datos reducionistas de 
caudal. Este marco crea <lúas «falsas sensacións», unha de 
seguridade e outra de abundancia da auga. A falsa sensación 
de seguridade camúflase baixo fundamentos tecnolóxicos 
para afirmar que os riscos son moi baixos e que a propia 
tecnoloxía que os causa ten a capacidade de solucionalos. 
Non obstante, as probas empíricas mostran que aprobar 
proxectos que non cumpran as condicións mínimas de 
risco e respecto medioambiental somete a sociedade a 
actuar como plan de continxencia e de soporte de todos os 
riscos ambientais e económicos asociados á actividade. A 
conclusión é que debemos traballar sempre con hipóteses 
de mínimos óptimos e co emprego de datos de caudal nas 
situacións máis críticas. Facer o contrario non conduce a 
máis nada que á consolidación dun círculo pernicioso cuxa 
máxima expresión é a ruptura dos ciclos ecolóxicos do río, o 
cal é, en si mesmo, incoherente (alterar o medio natural que 
é soporte vital da sociedade e o territorio), pero tamén moi 
custoso economicamente (é dicir, pagar para obter un servizo 
e recurso -auga- que un río en bo estado xa nos achegaría de 
forma naturaD. 

En suma, os usos consuntivos da auga deben, por parte 
da Administración, tratarse en marcos temporais máis 
pequenos, apoiados nunha xestión adaptada ao coñecemento 
progresivo. E iso só se consegue cunha industria equilibrada, 
con impactos positivos que se maximicen nos territorios máis 
desfavorecidos, o cal fará tamén máis forte o conxunto da 
Comunidade, e impactos negativos que se minimicen cunha 
actividade menos intensiva en termos de concentración. 
Toda revolución industrial con capacidade transformadora 
debe chegar a uns equilibrios que non sexan lesivos para o 
medio natural e, por extensión, para a sociedade. 

O CONFUTO DE ALTRI 



Las venas abiertas 
de América Latina

4.1. O prezo do progreso: de Detroit a Altri

4.AS VEASABERTAS DA 
PENÍNSULA IBÉRICA 

Escribía Eduardo Galeano na súa obra 
que os recursos de América Latina non 

enriquecían os seus pobos, senón que fluían cara ao exterior, 
deixando só pegadas de miseria e dependencia. En Galicia, a 
historia repítese con nomes e intensidades diferentes, pero 
na mesma dirección. As decisións non se toman en función 
das necesidades da poboación, senón en base aos intereses 
de grandes grupos económicos e políticos desconectados do 
territorio. Os proxectos vendéronse como inevitábeis, como 
o único camiño posíbel cara ao progreso. Pero, progreso 
paraquen? 

A historia dun territorio pode escribirse a través das súas 
cicatrices. Feridas que non pechan, fendas por onde escapan 
a terra, a auga e as oportunidades. Galicia, como tantas 
outras rexións da península ibérica, leva décadas sufrindo 
un modelo de explotación que deixa pegada nos balances 
económicos das grandes corporacións e que marca a vida das 
súas xentes. Altri é só a última versión dun relato antigo: a 
extracción, o espolio e a imposición dun modelo produtivo 
que prescinde da xente que vive no territorio. É un patrón 
que se repite unha e outra vez. Primeiro, o entusiasmo. Os 
investimentos que prometen riqueza, os postos de traballo 
que traen esperanza. A continuación, a adaptación forzada 
do territorio ás necesidades da industria. A paisaxe cambia, 
as infraestruturas modifican o espazo e a vida das persoas 
queda reorganizada arredor dunha nova dependencia. E, 
finalmente, a desolación. Cando a empresa decide que xa 
non lle compensa seguir, desaparece e deixa atrás estruturas 
inservibles, solos empobrecidos, contaminación e un tecido 
produtivo incapaz de reinventarse. 

Este patrón de abandono repítese en moitas industrias 
e territorios. Un exemplo claro é o de General Motors, 
unha das empresas máis influentes no desenvolvemento 
da cidade de Detroit, pero tamén unha das principais 
responsables do seu colapso social e económico. A súa 
estratexia de hiperconcentración e posterior deslocalización 
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deixou unha pegada negativa na cidade estadounidense, 
mentres que agora, en México, está a xerar un impacto 
ambiental preocupante. A empresa pasou de ser un motor de 
crecemento rápido a unha forza de degradación en ámbolos 
dous países. 

Galicia tamén foi moldeada durante décadas por unha 
economía extractiva que a converteu nunha periferia 
produtiva ao servizo dos grandes centros de decisión e 
consumo. Estaleiros, parques eólicos, minas, encaros ou 
o monocultivo do eucalipto son exemplos dun ciclo de 
colonización industrial que se repite en forma de pulsos, con 
promesas de desenvolvemento, macroproxectos ambiciosos 
e concentradores de recursos, ou supostas oportunidades de 
emprego que, en realidade, só buscan explotar o territorio 
manténdoo nun equilibrio precario. Sen decatarnos, 
convertémonos en parte do xogo do parasito, nun territorio 
esgotado pero aínda útil, como un hóspede do que se 
alimenta sen permitirlle morrer de todo. 

Podemos seguir tirando de exemplos en forma de 
evidencias empíricas que mostren como as promesas 
que se din hoxe para o mañá da comarca da Ulloa non se 
sosteñen: fixou poboación Teixeiro (concello de Curtis) 
tras a instalación do polígono industrial? Téñase en canta 
que, ademais, ao carón do polígono levántase un cárcere 
con ~560 traballadores, máis dos que Altri promete para a 
súa industria. A resposta non ofrece dúbidas, e nin polígono 
nin cárcere lograron fixar poboación. Segundo o IGE, entre 
2003 e 2023 decreceu (-6,8 %), e entre 2013 e 2023, ano da 
explosión do polígono, o incremento foi de 23 persoas, é 
dicir, un crecemento demográfico pírrico. As autoestradas 
nas vilas non conectan, desconectan porque dan acceso 
rápido ás cidades máis próximas. No caso de Al tri apunta 
a que sucederá o mesmo. O lugar de instalación está no 
punto medio entre Lugo e Santiago de Compostela e cunha 
autoestrada gratis ao seu carón. Teixeiro tamén está no punto 
medio entre <lúas cidades, Lugo e A Coruña, cunha estrada 
gratis ás portas (Figura 5). 

Neste sentido, hai aspectos rechamantes. Analicemos 
os dous concellos que, teoricamente, soportarán o maior 
impacto da instalación de Altri: Palas de Rei e Melide. 
No primeiro, a taxa de paro é moi baixa (6,73 %), xa que 
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conta con empresas s6lidas que xeran emprego. Pero, que 
ocorreu coa sua poboaci6n? Entre 2003 e 2023 experimentou 
unha caida do -16,5 %, e na ultima decada (2013-2023), a 
diminuci6n foi do -7,4 %. E dicir, a pesar da baixa taxa de 
desemprego, o municipio seguiu perdendo habitantes. No 
caso de Melide, a taxa de paro e algo maior (6,97 %). Poren, 
ao contrario de Palas de Rei, a sua poboaci6n creceu un 
3,3 % na ultima decada grazas a politicas mais atractivas para 
fixar poboaci6n. Mentres tanto, os concellos da contorna 
continuan perdendo habitantes. 

Isto evidencia que a cuesti6n do emprego e do impacto en 
zonas menos favorecidas ou industrializadas non depende s6 
da instalaci6n dunha gran industria no rural. Hai moitos outros 
factores en xogo. Altri, con case toda probabilidade, non 
contribuira a revitalizar as vilas nin a fixar poboaci6n. Pode 
que aumente os ingresos municipais, pero iso por si s6 non 
garante que os concellos recuperen a sua funcionalidade nin 
que a vida no rural se reactive. De feito, incluso Monterroso, 
que conta cunha prisi6n, segue perdendo habitantes. En 
termos demograficos, proxectos como os de Altri poderia 
ter impacto en zonas con menor conexi6n a nucleos urbanos 
grandes ou onde as opci6ns laborais son mais escasas. 
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Figura 5. 
Poligono industrial 
de Teixeiro e carcere, 
mostrandose as 
distancias e tempos 
as principais cidades 
da contorna. 
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4.2. Mecanismos de control: A falsa 
elección e a falsa participación

 in dubio pro operario

in dubio pro administrado
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Máis alá do impacto ambiental, económico ou social, 
o verdadeiro problema é político. Quen decide o que se 
fai co noso territorio? En teoría, a poboación local debería 
ter un papel central, pero na práctica as grandes decisións 
tómanse en oficinas afastadas do lugar onde os impactos se 
fan sentir. A idea de progreso que acompaña proxectos coma 
os de Altri baséase na rapidez e na necesidade de resultados 
inmediatos. O tempo da industria non é o tempo da terra 
nin das persoas. Decisións coma esta non poden tomarse de 
maneira apresurada, sen un verdadeiro debate sobre as súas 
consecuencias a longo prazo. O territorio non é unha materia 
prima, pero trátaselle como tal porque todo responde a 
un mesmo esquema baseado no ciclo do espolio: explorar, 
explotar, abandonar. 

Quen escolleu este proxecto? Que capacidade ternos como 
sociedade de decidir? Os verdadeiros afectados son as 
comunidades locais, que quedan atrapadas nunha lóxica de 
«aceptación ou abandono» na que os gobemos e as grandes 
corporacións crean a ilusión dunha elección: ou aceptas o 
proxecto ou rexeitas o desenvolvemento, o progreso. Pero 
esta disxuntiva é falsa. Non hai alternativas reais porque 
o sistema está deseñado para que a lóxica industrial e 
extractiva sexa a única posibilidade. E cando os procesos 
administrativos entran en xogo, a balanza sempre pesa 
máis do lado do poder económico. Nos conflitos laborais, 
a xustiza adoita aplicar a doutrina -en 
caso de dúbida, a favor do traballador-, pero cando a disputa 
é entre unha comunidade e unha empresa, a lóxica cambia 
a -en caso de dúbida, a favor da 
administración. O resultado é que a voz da xente queda 
reducida a unha nota a pé de páxina nos informes técnicos, 
sen capacidade real de influír no proceso. 

A tramitación do proxecto de Altri segue un guión 
previsible. A Declaración de Impacto Ambiental podería 
saír favorable directamente, xerando unha intensa polémica 
social, ou negativa pero con opcións de emenda, nun intento 
de facer o proceso máis crible. Sexa cal for a resolución, as 
posibilidades de recurso son limitadas, e cando o caso chegue 
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5.1. Anomalías impostas

aos tribunais, serán os peritos e xuíces os que teñan a última 
palabra. A experiencia indica que, en contextos semellantes, 
a resistencia cidadá consegue amomar o proceso, pero 
dificilmente pode detelo. A lóxica do mercado xa tomou a 
decisión moito antes de que a sociedade teña a oportunidade 
de expresar a súa opinión. Polo tanto, a cuestión é se 
queremos seguir venciendo o futuro por un presente precario 
ou se somos capaces de imaxinar outro modelo, un que 
respecte a vida, a terra e a cultura. A elección, se é que aínda 
nos queda unha, debe ser nasa. 

A falsa elección e a falsa participación son dúas 
estratexias que converxen nun mesmo obxectivo: manter 
a aparencia de pluralidade e democracia sen comprometer 
o control real sobre as decisións. Mentres a primeira 
crea a ilusión de liberdade de elección dentro dun marco 
previamente condicionado, a segunda fai crer que a cidadanía 
ten voz en procesos nos que a súa influencia é mínima 
ou inexistente. A través dunha exposición pública para 
presentar alegacións que non poden cuestionar o modelo 
establecido, lexitímanse proxectos e políticas que responden 
a intereses xa definidos de antemán. É así como construímos 
unha democracia simulada, onde a participación é só unha 
escenificación sen efectos reais. 

5. SERMOS ULLOA 

Perfectamente aliñados, coma un exército prusiano 
que marcha sen desorde, cobren o horizonte con esa 
uniformidade inquietante, sen deixar espazo para a 
disidencia. Ningún destaca máis ca o outro. Unha arde 
precisa, fría, matemática. Ao principio son illotes, pequenos 
enclaves, testemuñas discretas dun cambio que se nos 
impón. Lago son manchas. Como se dun cancro se tratase, a 
metástase chega. E así, ao pouco, un mar verde e estraño que 
non recorda a Galicia senón a outra terra, a outro clima, a 
outro destino. 

Durante séculas, o rural foi autosuficiente. Non era só 
un espazo de vida, era un modelo funcional, un ecosistema 
equilibrado. Agora vese atrapado nunha lóxica ineficiente, 
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5.2. Outono roubado
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sometido ás dinámicas dun sistema que só entende de 
beneficios inmediatos. Axente, abandonada por políticas 
erráticas, acepta o monocultivo industrial non porque crea 
nel, senón porque é a única resposta que lle queda. «Polo 
menos dá uns cartos», din resignados. 

O problema de Altri é moito máis profundo. Non é só 
unha fábrica. Non é só unha invitación a unha plantación 
máis. Estamos configurando as estruturas que perpetúan 
a espoliación continua dun territorio. E o peor de todo é 
que xa o normalizamos. A paisaxe galega está a mudar, e 
con ela, tamén o noso xeito de sentir. Porque cada rexistro 
visual está ligado a unha emoción. Os nosos ollos buscan os 
prados verdes e húmidos, as carballeiras espidas no inverno, 
a brétema que serpea polos vales. Pero agora, no entanto, 
o que queda son ringleiras infinitas de troncos grises, follas 
quebradizas e a sombra dun bosque que nunca o foi. O noso 
gusto estético, moldeado durante séculos, ten que aprender 
a aceptar unha paisaxe que non nos pertence, que nos foi 
imposta. 

E cando iso pasa, cando asumimos que isto é normal, 
cando xa non nos <loe mirar, perdemos a nosa ferramenta 
máis valiosa: a capacidade de loita. Porque para rebelarse 
contra algo, primeiro hai que recoñecelo como alleo, como 
invasivo. Pero cando o eucalipto se fai invisible, cando o noso 
cerebro xa non o detecta como unha anomalía, a batalla está 
perdida'4• 

Durante o outono de 2020 e a primavera de 2021, pasei 
longas tempadas nos Aneares, un tempo de soidade social e 
de conexión máis profunda coa montaña. Foi algo positivo 
que trouxo a covid. Foron meses de observación pausada para 

{¡4} A fábula de Olivier Clerc sobreara que non sabía que estaba 
sendo cocida serve para exemplificar este cambio gradual do 
territorio que trae consigo Altri, pero tamén para subliñar 
a necesidade do activismo social ante o avance de prácticas 
extractivas e depredadoras que transforman de forma irreversible 
a nosa paisaxe. E un chamado a tomar conciencia antes de 
que a identidade, os recursos e a sustentabilidade de Galicia 
sexan (máis) sacrificados en favor de intereses alleos. 
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seguir o ritmo natural do bosque. Recordo especialmente 
os ollos da miiia parella, a sua maneira de percibir o cambio 
estacional coma alga nova. A caida da folla en outono, o 
gris silencioso do inverno, a explosion verde da primavera. 
Cada transformacion traia unha sensacion distinta, unha 
percepcion renovada do espazo. A primavera non era 
silenciosa, estaba chea de movemento, de son, de vida en 
expansion. Sen decatarse, estaba a descubrir que un bosque 
cambia. 

Nunca antes reparara niso. Na Marina lucense a paisaxe 
que a rodeaba era sempre a mesma, un fondo constante de 
eucaliptos que non deixaban ver o paso do tempo (Figura 
6). fa ao colexio e ao instituto entre ringleiras de arbores 
que non mudaban, un verde fixo que non anunciaba 
estacions'5• Nos Ancares, por primeira vez, viu coma un 
bosque se transforma, coma a paisaxe respira ao ritmo do 
ano. E ese descubrimento non era so estacional, era tamen 
emocional. A conexion coa natureza, a biofilia, nace desa 
relacion co cambio, co ciclo, coa diversidade. Un bosque 
autentico fainos sentir parte dun proceso mais grande, 
dalle sentido ao paso do tempo. Pero cando todo se valve 
monocromo, cando a paisaxe se inmobiliza tras un muro de 
eucaliptos, esa conexion perdese. A perda sensorial traida 
pola homoxeneidade empobrece o vinculo coa terra e 
volvemonos alleos ao que nos rodea. 0 eucalipto non rouba 
so biodiversidade, rouba tamen percepcions, experiencias, 
formas de sentir a natureza. 

Se nos estamos equivocando ou non, so o <lira o tempo. 
E o tempo pode ser tan lento coma lapidario e cruel. Tal vez 
un dfa espertaremos e descubriremos que estamos atrapados 
nunha paisaxe que xa non e nosa. E o pear de todo e que, 
cando chegue ese momenta, pensaremos que si o e, porque 
sera a unica que coiiecemos. Enton, a memoria estara xa 
eucaliptizada e nin sequera poderemos preguntar aquilo de 

(15} 0 bosque sempreverde de Valdivia, no sur de Chile, e un exemplo 
de selva humida temperada onde as :irbores aut6ctonas, coma 
a luma, o tineo ou o alerce, conviven creando un ecosistema 
denso e perenne, no que as follas nunca desaparecen por 
completo e a vida flue sen interrupci6n ao longo do ano. 
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5.3. A ilusión de ser o que somos

La 
Voz de Galicia

Condiciones para la ubicación de una fábrica
de pasta de papel

Figura 6. 
Mar de plantacións 
forestais no norte da 
provincia de Lugo. 
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Estas liñas finais escríbense coa certeza de que todo estaba 
decidido de antemán. AXunta de Galicia filtrou á 

a mensaxe de que o problema da auga non 
existe, de que todo está en orde para a chegada de Altri. En 
breve, a Declaración de Impacto Ambiental será favorable, 
porque ese era o obxectivo desde o inicio e traballouse 
de forma parcial para acadalo. No camiño, usouse todo 
o poder dispoñible, manobrouse sen transparencia e 
puxéronse os medios públicos ao servizo dun interese 
privado, favorecendo a uns poucos por riba do ben común. 
Persoalmente, sinto especial dor por ese desprezo á arte da 
política e o pouco amor polo territorio do que somos parte. 
Só <leste xeito enténdese que as conclusións acadadas por 
Altri en termos de consumo de auga sexan opostas ás do 
estudo técnico 

, solicitado por ENCE-Pontevedra hai uns 
anos, para analizar a implantación das súas instalacións 
de produción fóra da localización actual (Pontevedra). No 
estudo, que si empregou datos de estiaxe (situación de 
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hashtag

estrés), conclúese que en Galicia non se dan as condicións de 
recursos hídricos necesarios para a potencial relocalización 
da fábrica. No mesmo tamén se fai alusión concreta ao río 
Ulla, sinalándose que non ten o soporte hídrico suficiente. 
Os estudos técnicos teñen a validez que o órgano ambiental 
(Xunta de Galicia) quere darlles. Un mesmo documento 
pode ser válido ou negativo en función da intencionalidade 
previamente definida. A conclusión última é que a coherencia 
mídese en función de intereses, non de principios. 

Non podemos seguir reducindo Galicia a un 
bonito ou a unha campaña publicitaria que nos vende unha 
identidade de postal. O relato de #Galifornia, das praias 
idílicas e dos solpores infinitos, ou os slogans baleiros de 
«vivamos como galegos», «riquiños» e «sentidiño» funcionan 
como unha cortina de fume que oculta as problemáticas 
reais do noso territorio. Mentres se alimenta esta imaxe de 
paraíso, a realidade fala de abandono rural, de eucaliptización 
descontrolada, de precariedade no sector primario e dunha 
economía extractiva que fai cuestionarse o tipo de futuro 
que nos agarda. Non podemos ser un eterno anuncio de 
Gadis, que todo o edulcora e todo o tapa baixo unha ficción 
que nada máis nos fai reaccionar cando o problema xa está 
enriba. É hora de mirar de fronte á situación ambiental e 
social, de cuestionar o modelo que nos impoñen e de actuar 
con responsabilidade antes de que a Galicia real desapareza 
tras o decorado. 

A cuestión de Al tri non é só contaminación, é modelo, é 
transformación. Aínda que a empresa non vertese residuos, 
devolvese a auga máis limpa e non emitise nada á atmosfera, 
seguiría sen encaixar nunha Galicia xa saturada de presión 
industrial <leste tipo. Falamos da ría de Arousa con orgullo, 
como símbolo, pero a realidade é que está esgotada pola 
sobreexplotación, empobrecida por unha cunea do río 
Ulla castigada e multi impactada. Seguimos presumindo 
de riqueza mentres ignoramos a ameaza. Que sentido 
ten celebrar un modelo que está a destruír o seu propio 
sustento? O interese económico inmediato imponse, e a 
irresponsabilidade política permíteo. O promotor fala de 
garantías, pero sen datos que as avalen. Prométense millóns 
de euros como se o simple feito de que cheguen cartos fose 
positivo por si só, sen cuestionar que tipo de crecemento 
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nos ofrecen nin a que prezo. E unha vision simplista, 
unha reduci6n interesada da realidade. Todos aqueles que 
participan neste xogo, de forma consciente ou inconsciente, 
son c6mplices dun esgotamento anunciado. 

A historia dem6stranos que cando unha sociedade 
destrue a base dos recursos dos que depende, cae nunha 
trampa da que e dificil sair. 0 bi6logo e antrop6logo Jared 
Diamond, di na sua obra sobre o colapso das civilizaci6ns, que 
no momento en que isto acontece a sociedade faise menos 
propensa a cambiar a sua forma de actuar. S6 entendendo 
a paisaxe como unha expresi6n viva da nosa identidade 
colectiva, do noso xeito de habitar, transformar e coidar o 
mundo que nos rodea, outros non tomaran as rendas por n6s. 

Poren, non se trata de idealizar o pasado, sen6n de 
construir un futuro no que o territorio non sexa visto como 
unha simple mercadorfa. A economista Kate Raworth insiste 
na necesidade de transformar a economia para que sexa 
rexenerativa e distributiva por deseiio. Iso significa, entre 
outras cousas, abandonar a idea de que a sustentabilidade 
e un luxo ou unha concesi6n das empresas, e empezar a 
concibila como un dereito fundamental das comunidades. 
Significa tamen romper coa 16xica da explotaci6n sen limites 
e recoiiecer que hai modelos produtivos que, simplemente, 
non son compatibles cun futuro habitable. 

Defender o territorio e unha cuesti6n de dignidade 
colectiva. A disputa contra modelos que nos condenan a 
dependencia e a explotaci6n e, en realidade, a loita pola 
capacidade de decidir quen somos e cara onde imos. Sabemos 
que o camiiio non e doado, que o 6rgano ambiental, lonxe de 
ser neutral, actua como comercial da empresa, pero nada 
disto invalida o esforzo nin a raz6n que nos asiste. A historia 
dem6stranos que os cambios non sempre veiien de quen 
ostenta o poder, sen6n de quen persevera, de quen non se 
cala. Isto non remata aqui. Porque cada debate aberto, cada 
alegaci6n presentada, cada voz que se alza, deixa pegada. 

A loita polo territorio e tamen persoal. Cada quen debe 
buscar a forma na que se sinte c6modo. Eu fagoo a traves das 
palabras, como unha maneira de deixar constancia, para que 
cando o tempo pase, ninguen poida dicir que non soubemos 
ver o que estaba por vir. Sexa cal sexa o desenlace, queda claro 
que hai unha sociedade disposta a cuestionar, a resistir e a 
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demostrar que este non é o único camiño posible. Agora toca 
seguir en pé. Informarse e actuar é o único xeito de garantir 
que o futuro non nos veña imposto, serrón construído 
pornós.ea, 
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