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O CONFLITO DE ALTRI

A HISTORIA DUN TERRITORIO PODE ESCRIBIRSE A

TRAVES DAS SUAS CICATRICES. FERIDAS QUE NON
PECHAN, FENDAS POR ONDE ESCAPAN A TERRA, A AUGA

E AS OPORTUNIDADES. GALICIA SUFRE UN MODELO DE
EXPLOTACION CON PEGADA NOS BALANCES ECONOMICOS
DAS GRANDES CORPORACIONS E A VIDA DAS SUAS XENTES.

OUTONO ROUBADO.
ENSAIO SOBRE
AMBIENTE,
TERRITORIOE
PAISAXE A TRAVES
DO CASOALTRI

/HORACIO GARCIA
Xeobgrafo

1. PAISAXE ORGANICA

1.1. Arbores

As arbores son unha especie viva, coma noés, os seres
humanos. Estamos, de facto, nun mesmo nivel horizontal

de partida. Todos somos seres viventes que habitamos un
mesmo espazo, cada un coas suas estratexias vitais e modos
de relacionarnos co medio. Unha drbore respira e muda tanto
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coas estaciéns como no albor e solpor do dia e a noite. E
unha bomba biol6xica perfectamente adaptada e mimetizada
co medio. Son a0 mesmo tempo sensibles e rudas, capaces de
sufrir con pequenos cambios, como resistir ante ambientes
hostis. As arbores son, quizais, 0s seres vivos cos que mais nos
relacionamos e dos que mdis dependemos.

No seu crecemento, buscan sempre o equilibrio que lles
permita vivir en harmonia co medio. Hainas esveltas e altas,
coma torres goticas; outras son baixas e robustas, e algunhas
espallanse en infinitas ramificacions. A sia diversidade
é tal que, as veces, pasa desapercibida. Pero basta con
levantar a vista para admirar a sia sintonia e os espazos que
crean. Cando alcanzan o seu tamafo axeitado, comezan a
reproducirse, deixando sementes que renovaran o bosque e
enriquecerin o solo. E un ciclo que nos acompana xeraciéon
tras xeracion. Esas mesmas drbores que hoxe vemos cubertas
de bri6n e lique xa foron contempladas por moitos antes ca
n6s. Nos seus aneis queda rexistrada a memoria do tempo,
testemuiiando o paso da historia.

Todo isto 1évanos a unha reflexién mais ampla sobre a
nosa interaccién coa natureza e os cambios que impomos
nela. Se queremos trazar un debate xusto e informado sobre
0 que aqui nos atinxe, é necesario partir dunha base clara.
Este texto comeza cun manifesto da relevancia das arbores,
non s6 como elementos constituintes dos bosques, senén no
marco do proceso industrial que prop6n Altri* para Galicia.
Por esa razén, fago fincapé nestes primeiros paragrafos en
varias consideraciéns que me parecen relevantes para situar
este ensaio, de maneira que o lector non se sinta enganado
nin desorientado.

Igualmente, toda reflexién necesita contexto. Sen
el corremos o risco de simplificar os debates e de caer
en posturas rixidas sen unha analise real. O contexto
permitenos comprender as implicaciéns do que debatemos,
os seus efectos alongo prazo e os intereses que hai en
x0go: a transformacion do territorio, o impacto ambiental,

{11 Emprégase o nome de Altri para referirse ao Proxecto
GAMA promovido por Greenfiber, S.L.

O CONFLITO DE ALTRI



social e econémico, e a maneira en que percibimos o
desenvolvemento e o futuro da nosa terra. Con isto, non
cuestiono a quen defende a chegada de Altri, senén que
simplemente sinalo unha realidade: a implantacién desta
industria traerd cambios territoriais que alguns verin como
negativos, mentres que outros aceptarannos COmo necesarios
ou positivos.

Anticipando posibles equivocos, referiame antes ao
concepto de engano. Desde este punto inicial, prefiro deixar
clara a mifa postura fronte ao proxecto de Altri. Non estou
a favor da chegada desta industria, nin do modelo industrial
que representa, nin tampouco da suposta necesidade dunha
infraestrutura deste tipo para Galicia>. Non pretendo con
isto desanimar 4 lectura do texto, sen6n, mdis ben, provocar
unha reflexién, beliscar ao lector e invitalo a descubrir as
razéns detris deste pensamento.

Buscar o significado de Outono roubado é buscar tamén
as inquedanzas e medos que percorren este texto. Varios
nomes das secciéns que compofien o documento non
son neutros, estan cargados de intencién e suxiren unha
direccién concreta no argumento, pero convido igualmente
a lelos con espirito critico. Non escribo para reforzar a
postura dos xa convencidos do «<non», nin tampouco para
tratar de modificar a opinién dos convencidos do «si». O
que realmente pretendo é trasladar o debate a un plano
apartidista e mais reflexivo. A idea ultima é que pensemos
por que tomamos determinadas posiciéns e se realmente
estan baseadas en informacion, anilise e reflexién ou, pola
contra, simplemente actuamos coma seareiros, defendendo
un «si» ou un «non» sen cuestionarnos os motivos profundos
desa eleccién.

Atender 4 cuestién das drbores implica tamén desmontar
prexuizos. O eucalipto non é o problema en si mesmo,
sen6n unha drbore mais que, como todas, actia segundo as
suas propias estratexias de supervivencia. Fai o que todos

[z} Estaposturaé independente do partido politico que goberne,
e expresable nos mesmos termos, tanto ante a masima
autoridade institucional como ante calquera entidade social.
Declaro expresamente que non tefio conflito de interese.
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fariamos: vivir. Do mesmo xeito, non existen as «malas
herbas»; chamamoslles asi porque dificultan o crecemento
das plantas que queremos favorecer. Esta forma de clasificar
e competir é puramente humana, levindonos a rexeitar unhas
arbores por consideralas «malas» e aceptar outras por seren
«boas». Un xogo perverso!

1.2. Bosques

Rexorden nos bosques as nosas inquedanzas e a imaxinacion
que nos define. Os bosques son espazos de soidade e
pensamento que nos separan, abrazan e dan abrigo. Crean

os escenarios perfectos para amortecer o ruido e dotalo de
sons propios. De escoitar o repiqueo do peto en primavera ao
ulular da curuxa. O bosque é un espazo no que sofios, medos
e misterios cohabitan acubillados polas arbores.

Coémplice da historia da vida, o bosque é moito mais ca
un conxunto de arbores: é a memoria viva dun territorio en
constante transformacion. Nel quedan rexistradas as pegadas
do pasado, as relaciéns que os humanos establecemos
coa natureza e as decisions que ao longo do tempo foron
modelando esta paisaxe. Cada claro, cada sombra e cada
sendeiro contan unha historia de adaptacion, equilibrio e
cambio. A paisaxe que vemos non € estatica, senén un reflexo
das nosas practicas culturais, econémicas e sociais, un espazo
que evoluciona ao ritmo da natureza e das nosas accions,
sempre nunha fraxil sintonia.

Influidos por cambios ambientais e econémicos, os
bosques europeos aumentaron a sia extension nun 9 % nas
ultimas décadas grazas 4 reforestacion e ao abandono de
terras agricolas. Non obstante, este crecemento non sempre
implica unha mellora ecoléxica. Moitas destas masas son
plantaciéns de monocultivo para explotacion madeireira,
reducindo a biodiversidade e aumentando a vulnerabilidade
ao cambio global. A nova Lei de Restauracién da Natureza
da UE busca reverter esta tendencia, pero a sta efectividade
dependera de politicas mais ambiciosas e dunha xestion
forestal centrada na resiliencia e biodiversidade.

Arbore e bosque son os verdadeiros protagonistas deste
artigo. Se a paisaxe era esa expresion visible da nosa forma de
vida, un bosque é, quizais, a maxima expresién dunha paisaxe
organica. Animo por iso a que non perdamos o foco, e nos
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fixemos mais no que perdemos que no que podemos gafiar
de forma rapida hoxe pero lapidar lentamente para mana.
Isto explica que o bosque mereza unha distincién especial e
ocupe as primeiras paxinas deste texto. E a forma de darlles
unha singularidade afastada do resto.

2. NON HALUGARPARABOSQUES

2.1. Galicia ou a Tasmania de Europa?

A relacién de Galicia co eucalipto non é nova. Poderiase dicir,
mais ben, que € vella e cunhas fondas raices. Comprender o
por que da nosa paisaxe eucaliptizada require, cando menos,
dun breve repaso histérico que nos explique como esta
especie pasou a colonizar boa parte das plantacions forestais
con caracter produtor’®. Facendo unha viaxe desde aquela
Galicia rural de comezos do século XX a esta Galicia 4 que
case podemos considerar un Estado Forestal -polo menos
en moitos concellos do pais—, teremos mdis argumentos para
comprender como a evolucidn histdrica das plantacions

de especies do xénero Eucalyptus foi confeccionando unha
nova estrutura territorial co paso das décadas. Isto explica
que proxectos coma os de Altri tefian a suia razon de ser

nas terras da Ulloa. Gstenos ou non, somos garantes da
subministracién da madeira que se precisa para alimentar a
planta.

Galicia fornece de madeira ao resto de Espafa e boa
parte de Europa porque asi se foi artellando tempo atras
mediante unha politica industrial que apostou por este tipo
de produtividade. A consumacién deste modelo industrial
ven da man da denominada Empresa Nacional de Celulosas
(ENCE) que se implantou en Lourizdn en 1962. Outros
intentos de industrias similares foron en balde, pero o
xerme de apostar por este modelo xa estaba no punto de
mira. Anos madis tarde, en 1977, tamén se fai realidade a
planta de Celulosas de Asturias, S.A. (CEASA), localizada
navila asturiana de Navia. Primeira e segunda producen,

{31 Rico Boquete, E. (1999): Montes e industria forestal en la provincia
de Pontevedra (1900-1975). A Coruna: Térculo Ediciéns.
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respectivamente, 430.000 e 570.000 T'm de pasta de
celulosa*.

Os datos ofrecen unha perspectiva mais matematica
da paisaxe arborada que hoxe temos no pais, e que esta
asociada, fundamentalmente, ao abandono rural, que da
pé aunha continua arborizacién en detrimento de monte
e campos. Os diferentes inventarios forestais nacionais
(de 1974 o primeiro) recollen esta mudanza, ocupando na
actualidade o total forestal (coniferas, frondosas, mesturas)
cerca do 70 % do territorio galego. Visto con niimeros,
segundo o Mapa Forestal de Espafia de 1966 e o presente, a
drea arborada en Galicia incrementouse un ~40 %, pasando
de -1 mill6n ata 1,4 milléns de hectdreas. A relacion entre
area arborada ocupada por especies de coniferas, eucalipto
e outras €, respectivamente, de 30 %, 30 % e 40 %, mentres
que o seu volume de cortas representa o 41 %, 56 % e 2 %,
respectivamente. Parte deste mosaico forestal € o nutrinte
da industria da celulosa, co eucalipto como especie insignia:
madis do 80 % do volume de cortas forman parte da demanda
deste sector industrial (7o % Espafa e 10 % Portugal)’.

Esta seccion péchase lembrando que o nome comin
«eucalipto» designa o xénero Eucalyptus, orixinario das
terras do Pacifico (Tasmania, Nova Caledonia, Australia,
Nova Guinea, Filipinas e Indonesia), que inclde centos de
especies con diferentes estratexias de supervivencia. Estas
adaptaron e potenciaron a sua eficacia grazas a experiencia
acumulada do seu cultivo. Década sobre década, Galicia foise
convertendo na Tasmania de Europa ao permitir que unha
arbore aloctona artellase a paisaxe asinténica que domina
boa parte do territorio galego. O «fenémeno Altri» crea

{41 Declaracién Medioambiental Pontevedra 2022. Accesible en
https://ence.es/wp-content/uploads/2023/08/Declaracion-
Medioambiental-2022.pdf) e Declaracién Medioambiental de
Navia 2022, en https://ence.es/wp-content/uploads/2023/06/
Declaracion-Ambiental-Navia-2022-rev.1.pdf.

{s} Corbelle Rico, E. (2024): «Avaliacién da influencia do proxecto
GAMA sobre a drea ocupada por plantaciéns de eucalipto en
Galiciar, en CCG (2024): Informe sobre o proxecto para a implantacion
dunha industria de fibra téxtil a base de celulosa e as siias infraestruturas
asociadas. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 23-37.
Accesible en https://consellodacultura.gal/publicacion.php?id=4515.
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Figura 1.

Imaxe da «contra-
bandeira» galega
da expropiacion
territorial.

asi unha nova bandeira que simboliza o poder econémico
vinculado 4 explotacién industrial en Galicia (Figura 1). A
«diagonal» que une ENCE de Pontevedra e Navia (Asturias),
con Altri como punto central, funciona como un signo de
apropiacion territorial por parte de intereses privados e o
beneplacito politico, en contraposicién aos valores colectivos
que tradicionalmente representa unha bandeira.

2.2. Non culpemos a Isabel Diaz Ayuso

A Lei Forestal de Galicia establece un marco normativo
para a xestion dos montes, pero queda lonxe desa vontade
colectiva de «desexo forestal» de crear unha paisaxe sostible
e equilibrada. A lexislacién parte dunha vision técnica, onde
o monte € un recurso explotable, mais que un ecosistema
complexo cunha forte dimensién social e cultural. O Plan
Forestal de Galicia, aprobado en 1992 e revisado en 2021,
recofiece a multifuncionalidade do monte, pero na practica
as suas directrices foron condicionadas polos intereses
industriais e a loxica produtiva do monocultivo de eucalipto.
A utopia do desexo forestal reside na idea de que os montes
non sexan simplemente regulados, sen6n imaxinados e
coidados pola sociedade como espazos de vida e identidade.
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Fronte a unha lexislacién que busca controlar, ordenar e
limitar, o desexo forestal aspira a recuperar unha relacién
mais respectuosa e participativa co territorio. Iniciativas
como as Brigadas Deseucaliptizadoras ou as politicas de
restauracion de bosques autéctonos son exemplos dun
movemento que, sen rexeitar a normativa, demanda un
cambio de paradigma: pasar dunha xestién baseada en
regulacions fragmentarias a unha planificacién integral que
contemple as necesidades ecoléxicas, sociais e econémicas
alongo prazo. O desexo forestal non é s6 unha utopia
romantica, senén unha estratexia necesaria para garantir a
resiliencia do territorio galego®.

O certo é que a paisaxe non minte. Subir a un monte e
observar o que nos rodea é un exercicio revelador. A textura
diversa do territorio mingua co paso das estacions, os usos
do solo redicense a férmulas cada vez mais simplificadas,
adaptadas s necesidades da industria e non as das
comunidades. Como escribiu Borges, «cando estrafiamos
un lugar, en realidade estamos a estrafiar a época que se
corresponde con ese lugar. Por iso, o problema non é s6
ambiental, sendn tamén cultural ao perder a capacidade de
decidir sobre o noso futuro.

Non culpemos a Isabel Diaz Ayuso polo que dixo
dos fermosos «montes de eucaliptos»’, ainda que o seu
comentario sobre Galicia reflicte algo mais grave, a triste
crenza de que unha plantacion € un bosque, primeiro, e de
que o eucalipto se considere xa unha parte propia da paisaxe
galega, segundo (Figura 2). E un sintoma dun proceso de
normalizacién preocupante, pero non é culpa dela. E culpa
de todos os que permitiron que esa idea se asentase ata o
punto de que esta integracién simbdlica dilde a sta condicion
de especie exética e invasora, reducindo a conciencia sobre
os seus impactos ambientais e limitando o debate sobre
modelos alternativos de xestion forestal e vida no rural.

{6} Ver para mais informacién traballos como o de Cidras, D.
(2022): Cara d deseucaliptizacion de Galicia? Un conflito paisaxistico
caracterizado a través dalgunbas manifestacions no territorio galego.
Tese doutoral. Universidade de Santiago de Compostela

{7} Nunhavisitaa Vigo en febreiro de 2024.
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xe da Ulloa

i

Eucaliptal

Galicia converteuse nun territorio de sacrificio. Un espazo g_gura 2. .
cedido, entregado, moldeado para encaixar nunha l6xica que 1versas 1maxes ¢o
. Y . avance do eucalipto
non ¢ a nosa. Chegari o dia que miremos ao noso arredor e na comarca da
descubriremos que xa non quedan carballeiras nin soutos, Ulloa tomadas con
dron durante o

que xa non queda outono. E que o unico que persiste é a
marcha impasible de esveltos eucaliptos apropiindose da
nosa terra. A siia expansién supén, polo tanto, un enorme
custo de oportunidade®. Acaso non poderiamos optar por un
modelo baseado en bosques aut6ctonos que actien como
sumidoiros de CO2, xerando outro tipo de ingresos mediante
o acceso a mercados de carbono.

O abandono rural que levamos sufrindo intensamente
desde mediados do século XX hai que velo tanto desde as
causas xeradoras que catalizan o movemento do campo

inverno de 2024.

-

{81 O custo de oportunidade representa o que se perde por escoller
unha opcién (p.e., monocultivo de eucalipto) en lugar doutra,
xa sexan beneficios econémicos, ambientais ou sociais.
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a cidade, como desde as consecuencias que provoca dita
migracion. Pero, entre causa e consecuencia, créase tamén
un efecto de retroalimentacién. Actualmente o eucalipto
pode estar a xogar un papel determinante ao ser un factor
que reforza ese ciclo de despoboamento e abandono. A sia
expansion masiva non sé responde 4 falta de alternativas
econdmicas para o rural, senén que tamén contribie a
afondar no problema ao eliminar progresivamente as
posibilidades doutro tipo de desenvolvemento. Ao mesmo
tempo, o modelo produtivo asociado a esta especie

apenas xera traballo estable nin tecido econémico local
(trdtase dun cultivo de baixa intensidade laboral e de alta
concentracién empresarial). En resumo, o monocultivo
forestal non dinamiza o rural, senén que o esgota ao pechar
oportunidades, desprazar outras formas de uso da terra e
reforzar a percepcion de que o unico destino posible para as
novas xeracions € a emigracion ou ceder os terreos para que
as empresas da madeira as xestionen’.

O resultado ¢ unha perigosa espiral: o abandono do rural
facilita a expansion do eucalipto, e a expansion do eucalipto
contribue ao abandono. O que debera ser un territorio vivo,
diverso e produtivo convértese nunha paisaxe homoxénea,
sometida a intereses externos e incapaz de ofrecer unha
alternativa viable para aqueles que queren quedar. Desa
forma, o proceso complétase e perpetuiase, afastindonos
cada vez mais da posibilidade de reverter a situacion.
Volvamos a mirada para Cantabria, Euskadi, Navarra ou os
Pirineos franceses como outra forma de rural onde o modelo
de xestién non estd (tan) sometido aos intereses de poder
concentrado.

Para este ensaio fixose un pequeno experimento
comparativo entre unha masa boscosa e unha plantacién de
eucaliptos, ambos localizados na comarca da Ulloa (Figura

{o} Hai numerosos casos de persoas que nunca pisaron Galicia e que,
por herdanza, posien terras que acaban cedendo ds empresas da
madeira para a plantacién de eucaliptos. Fillos e fillas de emigrantes
asentados en América Latina ou en Catalunya (por pofier algins
exemplos) reciben a chamada para ceder as stas propiedades e, en
pouco mdis dunha década, obter un pequeno beneficio econémico.
Entre non recibir nada e ganar algo, a decisién parece evidente.
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3). Buscouse un bosque maduro que xa estivese como tal

Figura 3.
desde, polo menos, mediados do século XX. Pr6ximo a el, Medicién de
localizouse tamén unha plantacion de eucaliptos a pouco exemplares nun bosque
P P P de carballos (esquerda)

anos do corte. En ambos casos mediuse o didmetro (a 1 m ¢ nunha plantacién de
sobre o chan) e altura de 21 drbores para cofiecer sobre astia  cucaliptos (dereita).
diversidade e poder trasladar o sabido teoricamente a valor

numérico. En efecto, segundo o coeficiente de variacion,

o bosque de frondosas presenta unha maior diversidade

estrutural en altura e didmetro pola presenza de arbores

de distintas idades, a diferenza da uniformidade tipica da

plantacion de eucaliptos.

2.3. Os impactos como beneficio negro

O beneficio negro simboliza a dualidade inherente a certos
fenémenos que aparentan ofrecer vantaxes inmediatas pero
que esconden custos ocultos ou consecuencias negativas a
longo prazo. No caso dos eucaliptos, o beneficio econémico
derivado do seu rapido crecemento e rendibilidade na
industria contrasta coas repercusiéns ambientais e sociais:
perda de biodiversidade, esgotamento hidrico, erosiéon do
solo e a transformacién das paisaxes en monocultivos. Este
«beneficio negro» invita a reflexionar sobre o equilibrio entre
as ganancias rapidas e os custos ocultos que, tarde ou cedo,
recaen sobre o medio e a sociedade.

O Comité Cientifico do Listado de Especies Silvestres
en Régimen de Proteccién Especial, do Catalogo Espaiiol
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de Especies Amenazadas e do Catdlogo Espaiiol de Especies
Exdticas Invasoras, advertiu xa hai varios anos que moitas
das especies de eucaliptos plantadas en Espafia deberian
incluirse no Catédlogo Espaiol de Especies Exoticas
Invasoras debido ao seu elevado impacto ecoldxico. A FAO
tamén publicou diversos informes que documentan os
efectos ambientais, sociais e econémicos asociados a esta
especie. Pola contra, a normativa galega resistese a recofiecer
o eucalipto como especie invasora. Esta postura responde
aunha l6xica econémica simplista, que da prioridade aos
beneficios directos sen valorar no seu resultado de contas os
custos ambientais.

As plantaciéns monoespecificas de eucalipto, vinculadas
inicialmente 4 reforestacion e mais tarde 4 producion
intensiva (silvicultura), destacan por caracteristicas que os fan
extremadamente adaptables. Estas arbores son auténticos
todoterreos, uns 4x4 que segregan aceites como defensa
contra herbivoros, producen abundante néctar para atraer
polinizadores e os tocos e sementes rexeneran con forza tras
o lume. Son capaces de vivir en solos pobres e de recursos
hidricos escasos, mais o seu rendemento (visto en taxas de
crecemento) pode aumentar moito en solos fértiles e ben
irrigados. O E. Nitens, exemplo destacado en Galicia, ¢ unha
especie que tolera temperaturas de ata -5 "C e precipitacions
anuais inferiores a 500 mm, consolidindose como unha
aposta de éxito para condicions ambientais adversas.

As particularidades descritas dos eucaliptos, combinadas
co modelo de xestion forestal ao que son sometidos, tefien
consecuencias ambientais inevitables. O tipo de especie
elixida (Eucalyptus sp.) aporta dous aspectos chave de cara
a explotacion: a frecuencia das talas e os tratamentos
fitosanitarios. En Galicia, as plantacidns de eucaliptos estan
sendo xestionadas en quendas extremadamente curtas, de
s6 10715 anos, ou incluso menos, mediante talas claras, onde
todos os troncos son cortados a0 mesmo tempo. Pola contra,
unha carballeira segue un ciclo de rotacién moito mdis longo,
superior aos 100 anos, con cortas selectivas que permiten
que a biodiversidade se recupere ou incluso se mantefia.

Este contraste revela o impacto das plantacions intensivas
de eucalipto, nas que a explotacién agresiva impide o
desenvolvemento dun ecosistema diverso e equilibrado.
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Compre sinalar un recente estudo publicado no ano
2020 por varios cientificos da Universidade do Pais Vasco®,
no que se analizan os efectos ambientais do eucalipto a
partir da revision de 248 artigos cientificos publicados entre
1982 e 2019, dos cales 40 pertencen a traballos de Galicia.
Os resultados mostran un enorme abano de impactos dos
eucaliptos sobre a hidroloxia ou os rios (por citar dias
variables), en forma dun «empeoramento moderado» dos
caudais de estiaxe ou un «forte empeoramento» da ecoloxia
do rio (vida acudtica, descomposicién da follada, materia
orgdnica e nutrientes etc.). No estudo tamén se alude aos
incendios (fornécese a inflamabilidade e as cinzas téxicas),
d biodiversidade (perda de fungos, brién, plantas ou fauna)
e os efectos na cadea ecoloxica, ou aos solos (reducion da
fertilidade e o efecto de sumidoiro de carbono).

2.4. Lumes de sexta xeracion

Os lumes de sexta xeracion representan un problema
emerxente, tan grave como descofecido para gran parte da
sociedade. E ben sabido que as plantaciéns de eucalipto son
moi apreciadas na industria da madeira e papel debido ao
seu rapido crecemento, pero quizais non o sexa tanto a sia
relacion directa e indirecta co agravamento dos incendios
forestais extremos. Paises como Chile, Grecia, Australia,
Estados Unidos (Hawai) e Alxeria son s6 algtins dos que
sufriron, nos tltimos anos, os devastadores efectos dos
denominados incendios de sexta xeracion.

Estes formanse como resultado da combinacion de
condicidns extremas, tanto climdticas, como sociais e
ecoldxicas, que non se dan nos lumes tradicionais. Venien
representar un novo paradigma pola sta alta intensidade
e o seu caracter imprevisible. A diferencia co incendio
tradicional, os de sexta xeracion caracterizanse por unha
liberacion de calor extremadamente alta (>10.000 kW/m),
cunha propagacion rapida e erratica, influenciada polo seu

{10} Elosegi, A., Cabido, C., Larrafiaga, A., Arizaga,
J. 2020): «Efectos ambientales de las plantaciones de
eucaliptos en Euskadi y la peninsula ibérica». Munibe,
Ciencias Naturales - Natur Zientziak, 68, 111-136.
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propio clima (pirocimulos), e cunha afeccion espacial que
pode ir de rexional a nacional.

Galicia e Portugal son vecifios xeograficos, de lingua e de
cultura. Pero o eucalipto tamén os une tecendo unha paisaxe
comun que racha fronteiras. Os lumes que sufriu o norte de
Portugal no ano 2017 foron unha triste carta de aviso que
nos chegou do futuro. Aqueles incendios non se catalogaron de
sexta xeracion, pero foi un primeiro gran conato que deixou
mais de 60 vitimas mortais e unha cuantiosa destrucién de
infraestruturas. O goberno luso abordou o monocultivo de
eucalipto en forma dunha moratoria na sta plantacién. Dun
xeito ou doutro, esa decision tivo repercusions en Galicia.
As miradas repousdronse no noso territorio coma nova
fonte de recursos. Sen querelo, pasamos a formar parte dese
capitalismo que non entende de fronteiras, e que ali onde un
recurso se esgota ou se regula, busca outro territorio onde
extraelo sen limites.

Os incendios de sexta xeracion son o resultado do
cambio global e a mala xestién do territorio. Non se
combaten con medios fisicos, s6 con planificaciéon baseada
nun enfoque integral que combine prevencion e restauracion
dos ecosistemas e a paisaxe en mosaico agroforestal. Non
facelo asi supon fortalecer a estreita relacion entre os
monocultivos de eucalipto e os incendios extremos. Primeiro
pola alta inflamabilidade que estes xeran ao producir aceites
esenciais altamente inflamables, que facilitan a ignicién
incluso en condiciéns moderadas. Estes aceites volatilizanse
rapidamente, xerando intensas chamas e explosions que
alimentan o lume. A acumulacién de biomasa en forma de
follas, ramas e casca seca no chan, crean tamén un «tapiz»
de material combustible que actia como un acelerador
natural. Ademais, a falta de biodiversidade de especies
nos monocultivos limita a capacidade do ecosistema de
autorregularse e resistir os incendios.

E segundo, pola velocidade de propagacion. Nos
incendios forestais, as plantacions de eucalipto permiten
unha propagacién madis rapida do lume debido 4
continuidade do combustible e 4 baixa humidade relativa
do seu entorno. As particulas inflamables poden ser
transportadas polo vento, estendendo o lume a longas
distancias (fenémeno cofiecido en inglés como spotting), ou
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contribden 4 formacién de pirocimulos e tormentas de lume. Eigura i y
A gran cantidade de calor liberada nestes incendios é habitual Y7 ° 2 feeacion
; X ’ e pirocimulos

que retroalimente o lume e dificulte o seu control (Figura 4).  (nubes de lume)
Galicia retine todos os elementos para padecer lumes de e consecuencias

sexta xeracion. Temos macroplantaciéns de monocultivos, ambientais e espaciais

. . . posteriores.

asentamentos diseminados e rodeados de eucaliptos, unha .

perda notable do mosaico de usos agrogandeiros e verans i‘;g;i};g;‘:’:}t“’“al

secos ou moi secos nunha parte importante de Galicia (p.e.,  Wildland Fire.

provincia de Ourense, Rias Baixas). Este tipo de incendios

chegaran. Abonda con facer unha viaxe de Arzda a Santiago

de Compostela para ver o dantesco da escena. Non ha lugar

para bosques, é un mar de monocultivo de eucaliptos ao son

da autoestrada A-54 prestos para producir ou arder. E sexa

unha opcidn ou outra, o bosque sempre perde.
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3. NAPROCURADANOSA
IDENTIDADE TERRITORIAL

3.1. Que modelo territorial queremos?

Como sociedade, enfrontimonos a un conflito territorial. A
proposta de instalacién de Altri na comarca da Ulloa obriga
a Galicia a decidir: que modelo territorial queremos? Non é
unha resposta sinxela. E antes € preciso pofier en comun que
entendemos por territorio, paisaxe e modelo territorial. Para
que resulte mdis atractivo, fagimolo desde unha perspectiva
empresarial”. Podemos, asi, imaxinar o territorio como a
«misién», o espazo onde actuamos e organizamos as nosas
actividades para alcanzar un propésito. A paisaxe seria a
«visioén», a imaxe perceptible e significativa que reflicte o
que queremos ser e como queremos que se nos recofieza.
Finalmente, o modelo territorial equivale aos «valores»,

os principios e prioridades que guian a nosa maneira de
organizar o territorio, equilibrando as necesidades humanas
coa proteccién do medio natural e cultural. Enton, repitamos
a pregunta, que modelo territorial queremos? A chegada

de Altri estd alinada coa vision da sociedade da comarca da
Ulloa e de Galicia? Responde aos valores e prioridades do
territorio?

Desde unha perspectiva econémica, o desenvolvemento
efectivo do territorio depende do equilibrio entre a oferta
(o territorio e os seus recursos) e a demanda (as actividades
que se pretenden implantar). Con todo, o conflito non debe
entenderse como unha confrontacién entre elementos
opostos, sen6n como unha oportunidade para acadar
solucions baseadas na anilise cientifica, a aplicacion técnica

{11} Férado simil coa misién, vision e valores, déixase aqui outra definicién
mais técnica. O territorio é o espazo organizado polas persoas, e a
paisaxe € a sia expresion perceptible e significativa. Entender un
sen o outro seria incompleto: o territorio dota de funcionalidade
4 paisaxe, mentres que a paisaxe dd vida e identidade ao territorio.
Un modelo territorial reflicte como organizamos e utilizamos o
territorio segundo os nosos valores, prioridades culturais e dindmicas
sociais. Este modelo debe equilibrar as actividades humanas co
medio natural, minimizando conflitos entre usos e promovendo
unha xestién racional dos recursos. Por exemplo, un val agricola é
tanto un recurso produtivo como unha paisaxe cultural, mentres que
un bosque combina funciéns ecoléxicas, econdmicas e culturais.
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e, sobre todo, o consenso social. S6 deste xeito é posible
abordar con éxito cuestiéns tan complexas como, por
exemplo, a relacion entre conservacién e desenvolvemento
ou interese publico ante interese privado. A clave reside en
recofiecer que o territorio € un ben colectivo cuxo uso non sé
afecta 4s xeracions presentes, senén que tamén condiciona as
oportunidades das futuras. A xestion territorial debe integrar
unha visién sostible e inclusiva, garantindo que as decisioéns
adoptadas reflictan un equilibrio real entre progreso e
preservacion.

3.2. A quen protexe a lei?

As leis foron concibidas como un instrumento para

garantir a orde social, protexer os dereitos fundamentais

e establecer limites ds accions individuais e colectivas. En

teoria, a normativa deberia funcionar como un mecanismo

de equilibrio que asegure a xustiza e a igualdade. Porén,

na practica, cando a lexislacion responde a intereses

concretos en lugar de ao ben comun, xorde unha cuestion

fundamental: a quen protexe realmente a lei? Esta desenada

para salvagardar a sociedade das ameazas e riscos ou para

blindar aos que xeran crecemento econémico acelerado

a costa da vontade e o benestar comin? O modelo actual

enfronta importantes paradoxos. A natureza ¢ vista ao

mesmo tempo coma un obstaculo (vision «instrumentalista»)

e recurso (vision «desarrollista»), relegdndoa a un segundo

plano ante a creacion do emprego (p.e., a denominacién de

Proxecto Industrial Estratéxico son atallos burocraticos

que carga de simbolismo e importancia certos proxectos

para distancialos da natureza e dotalos de maior relevancia

ca propia conservacién desta) ou mostrando unha tedrica

«preocupacion ambiental» (p.e., campafias de greenwashing).
Quizais o caso mais hiperbdlico vese pofiendo o foco

na lexislacién ambiental, concretamente na Lei 21/2013

(e posteriores modificaciéns), ao permitir que sexa o

promotor o encargado de autoavaliar o impacto da sta

obra e actividade. E esperable que os resultados sexan

favorables aos intereses do promotor, co que recaera sobre o

6rgano ambiental competente validar o procedemento. En

realidade, a lei invita 4 «trampa» e a desequilibrar as funciéns

de fonte de recursos, soporte de actividades e receptor de
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residuos dun territorio. No caso de Altri, parece pertinente
destacar o aparente pacto empresa e Administracién, nunha
teatralizacion ben artellada vendo que dicir e cando, como se
dun &éscotto futbolistico se tratase.

Todo isto xera un gran beneficio a minorias e un grave
dano colateral 4 colectividade. A potencial chegada de
Altri sitianos asi nun escenario de alto risco pola presenza
de tres grandes ameazas. En primeiro lugar, potenciase
a disfuncionalidade dos sistemas naturais™; en segundo
lugar, a sGia natureza incerta, xa que se basea en supostos
e estimacions sen garantias plenas; e, finalmente, a
externalizacion dos seus impactos 4 sociedade, que acaba
funcionando como un plan de continxencia forzado.
Somos reféns de intereses externos a nés, co que, en tltima
instancia, se algo sae mal sera a sociedade galega quen tera
que asumir as consecuencias econémicas e ambientais.

3.3. Revolucion ou involucion industrial?

Para esta seccion paréceme moi acaido reproducir as dltimas
lifias do informe do Consello da Cultura Galega dedicado

a revision do impacto hidroléxico do Proxecto GAMA?®.
Tratase dunha reflexion final na que se quixo abordar un dos
problemas que atinxen ao proxecto, a auga. O texto di asi:

O carécter global, transversal e altamente intricado do asunto

da auga adoita xerar conflitos territoriais, que se acrecentan

canto maior sexa a envergadura do proxecto. Isto pode explicar
aincomodidade social que, a teor das manifestacions, suscita o
proxecto GAMA arredor da auga, entre outros aspectos. Estes
conflitos territoriais adoitan vir dados pola contraposicién de dias

[12} Ténase en conta que os sistemas naturais sans (p.e., o sistema
fluvial) proporcionan servizos e bens esenciais para a economia da
sociedade, moitos dos cales non tefien substitucién artificial ou
resultan extremadamente custosos de replicar. Polo xeral, o custe de
reparacién dunha industria que provoca coa stia actividade alteraciéns
nos sistemas naturais ¢ moito maior que o beneficio particular que
estaobtén. O problema é que o beneficio non é todo para a sociedade
pero o gasto de arranxo si que o asume nun alto porcentaxe.

[131 Garcia, H. (2024): «Avaliacién do impacto hidroléxico do proxecto
gama en Galicia. Revision e andlise critica», en ccg (2024):
Informe sobre o proxecto para a implantacion dunba industria de fibra
téxtil a base de celulosa e as siias infraestruturas asociadas. Santiago
de Compostela: Consello da Cultura Galega, 57-84. Accesible
en https://consellodacultura.gal/publicacion.php?id=4515.
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visiéns, unha mdis orientada 4 «empregabilidade» e crecemento
econémico (visién 1 [ V1D, e outra madis centrada nas ameazas e
riscos, principalmente de indole ecoléxico-ambiental, pero tamén
econdémicos e sociais, que suscita a actividade (visién 2 {V2]).

Trasladando o nucleo da problematica a un feito mais
concreto que sirva como embrién discursivo, a V1
fundaméntase nunha perspectiva mais utilitarista da auga,
considerada e abordada como un recurso (industrial, neste
caso), dando por suposto que hai unha contrapartida
negativa en forma dunha potencial deterioracion ambiental,
pero que se compensa polo crecemento econémico do PIB.
A V2 sitta a auga no centro do relato como un elemento
vital do sistema ecosocial, polo que debe antepoferse a
preservacion dos seus limites biofisicos fronte ao potencial
crecemento econémico que poida achegar o seu uso. Pola
capacidade dominante mostrada ata o presente, a V2
(economia ecol6xica) pédese considerar como reaccionaria
da V1 (economia ortodoxa) ao cuestiondrense varios dos
seus postulados. Ambas as posicions deben buscar un
encaixe que lles posibilite acadar un equilibrio no que rio
(auga) e industria cohabiten.

O proxecto GAMA ten a peculiaridade de querer formar
parte das duas visions econémicas. A documentacion
ambiental presentada por Greenfiber como xustificativa
responde 4 dun proxecto de economia ortodoxa (V1), pero
postulase, segundo a empresa, as axudas Next Generation
dos PERTE (proxectos estratéxicos de recuperacién e
transformacién econémica) de descarbonizacion industrial,
cuxos requirimentos e base ideoloxica parten dos principios
da economia ecoléxica (V2). Enténdese, entén, que a
concesion destas axudas potencie un sistema produtivo con
actividades que causen un prexuizo nulo ou insignificante
ao medio ambiente (p.e., recursos hidricos, biodiversidade).
No entanto, a economia ortodoxa (V1), cimentada no PIB,
fai invisibles os impactos sobre os sistemas naturais ao non
contabilizalos nas stas contas de resultados. Esta omision
das externalidades negativas no rendemento das contas abre
aporta a un crecemento infinito nun mundo de recursos
finitos. Os fondos Next Generation, conecedores desta
incongruencia por defecto, tratan de corrixila apostando por
un modelo econémico mais distributivo e rexenerativo.
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Na sta formulacion actual, o proxecto GAMA é mais
«probabilistico» (baseado en supostos) que «garantista»

(0 que esixe a lei) ao trasladar o seu funcionamento a un
marco hipotético de maximos 6ptimos baseado na idolatria
da tecnoloxia e o emprego de datos reducionistas de

caudal. Este marco crea dudas «falsas sensacions», unha de
seguridade e outra de abundancia da auga. A falsa sensacion
de seguridade camuflase baixo fundamentos tecnoloxicos
para afirmar que os riscos son moi baixos e que a propia
tecnoloxia que os causa ten a capacidade de solucionalos.
Non obstante, as probas empiricas mostran que aprobar
proxectos que non cumpran as condicions minimas de

risco e respecto medioambiental somete a sociedade a
actuar como plan de continxencia e de soporte de todos os
riscos ambientais e econdmicos asociados 4 actividade. A
conclusion é que debemos traballar sempre con hipéteses
de minimos 6ptimos e co emprego de datos de caudal nas
situaciéns mais criticas. Facer o contrario non conduce a
mais nada que 4 consolidacién dun circulo pernicioso cuxa
maxima expresion € a ruptura dos ciclos ecoldxicos do rio, o
cal é, en si mesmo, incoherente (alterar o medio natural que
€ soporte vital da sociedade e o territorio), pero tamén moi
custoso economicamente (¢ dicir, pagar para obter un servizo
e recurso —auga— que un rio en bo estado xa nos achegaria de
forma natural).

En suma, os usos consuntivos da auga deben, por parte
da Administracion, tratarse en marcos temporais mais
pequenos, apoiados nunha xestion adaptada ao coflecemento
progresivo. E iso s6 se consegue cunha industria equilibrada,
con impactos positivos que se maximicen nos territorios mais
desfavorecidos, o cal fara tamén madis forte o conxunto da
Comunidade, e impactos negativos que se minimicen cunha
actividade menos intensiva en termos de concentracion.
Toda revolucién industrial con capacidade transformadora
debe chegar a uns equilibrios que non sexan lesivos para o
medio natural e, por extension, para a sociedade.
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4. ASYEAS ABEI’{TAS DA

PENINSULAIBERICA

Escribia Eduardo Galeano na sua obra Las venas abiertas

de América Latina que os recursos de América Latina non
enriquecian aos seus pobos, sendn que fluian cara ao exterior,
deixando s6 pegadas de miseria e dependencia. En Galicia, a
historia repitese con nomes e intensidades diferentes, pero
na mesma direccion. As decisiéns non se toman en funciéon
das necesidades da poboacidn, senén en base aos intereses
de grandes grupos econémicos e politicos desconectados do
territorio. Os proxectos vendéronse como inevitables, como

0 Unico camifio posible cara ao progreso. Pero, progreso

para quen?

4.1. O prezo do progreso: de Detroit a Altri

A historia dun territorio pode escribirse a través das saas
cicatrices. Feridas que non pechan, fendas por onde escapan
a terra, a auga e as oportunidades. Galicia, como tantas
outras rexions da peninsula ibérica, leva décadas sufrindo
un modelo de explotacién que deixa pegada nos balances
econémicos das grandes corporaciéns e que marca a vida das
suas xentes. Altri € s6 a tltima version dun relato antigo: a
extraccion, o espolio e a imposicién dun modelo produtivo
que prescinde da xente que vive no territorio. E un patrén
que se repite unha e outra vez. Primeiro, o entusiasmo. Os
investimentos que prometen riqueza, os postos de traballo
que traen esperanza. A continuacion, a adaptacion forzada
do territorio 4s necesidades da industria. A paisaxe cambia,
as infraestruturas modifican o espazo e a vida das persoas
queda reorganizada arredor dunha nova dependencia. E,
finalmente, a desolacién. Cando a empresa decide que xa
non lle compensa seguir, desaparece e deixa atrds estruturas
inservibles, solos empobrecidos, contaminacién e un tecido
produtivo incapaz de reinventarse.

Este patrén de abandono repitese en moitas industrias
e territorios. Un exemplo claro é o de General Motors,
unha das empresas mdis influentes no desenvolvemento
da cidade de Detroit, pero tamén unha das principais
responsables do seu colapso social e econémico. A sta
estratexia de hiperconcentracion e posterior deslocalizacién
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deixou unha pegada negativa na cidade estadounidense,
mentres que agora, en México, estd a xerar un impacto
ambiental preocupante. A empresa pasou de ser un motor de
crecemento rapido a unha forza de degradacion en ambolos
dous paises.

Galicia tamén foi moldeada durante décadas por unha
economia extractiva que a converteu nunha periferia
produtiva ao servizo dos grandes centros de decision e
consumo. Estaleiros, parques eélicos, minas, encoros ou
o monocultivo do eucalipto son exemplos dun ciclo de
colonizaci6n industrial que se repite en forma de pulsos, con
promesas de desenvolvemento, macroproxectos ambiciosos
e concentradores de recursos, ou supostas oportunidades de
emprego que, en realidade, s6 buscan explotar o territorio
manténdoo nun equilibrio precario. Sen decatarnos,
convertémonos en parte do xogo do parasito, nun territorio
esgotado pero ainda 1til, como un héspede do que se
alimenta sen permitirlle morrer de todo.

Podemos seguir tirando de exemplos en forma de
evidencias empiricas que mostren como as promesas
que se din hoxe para o mand da comarca da Ulloa non se
sostefien: fixou poboacién Teixeiro (concello de Curtis)
tras a instalacién do poligono industrial? Ténase en conta
que, ademais, ao carén do poligono levantase un carcere
con ~560 traballadores, mdis dos que Altri promete para a
sta industria. A resposta non ofrece dibidas, e nin poligono
nin carcere lograron fixar poboacién. Segundo o IGE, entre
2003 e 2023 decreceu (-6,8 %), e entre 2013 € 2023, ano da
explosion do poligono, o incremento foi de 23 persoas, é
dicir, un crecemento demografico pirrico. As autoestradas
nas vilas non conectan, desconectan porque dan acceso
rapido as cidades mais proximas. No caso de Altri apunta
a que sucederd o mesmo. O lugar de instalacion esta no
punto medio entre Lugo e Santiago de Compostela e cunha
autoestrada gratis ao seu carén. Teixeiro tamén estd no punto
medio entre dias cidades, Lugo e A Coruna, cunha estrada
gratis ds portas (Figura 5).

Neste sentido, hai aspectos rechamantes. Analicemos
os dous concellos que, teoricamente, soportaran o maior
impacto da instalacion de Altri: Palas de Rei e Melide.

No primeiro, a taxa de paro é moi baixa (6,73 %), xa que
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conta con empresas s6lidas que xeran emprego. Pero, que Figurass.
ocorreu coa stia poboacién? Entre 2003 € 2023 experimentou  Poligono industrial

unha caida do -16,5 %, € na Gltima década (2013-2023), 2
diminucién foi do -7,4 %. E dicir, a pesar da baixa taxa de
desemprego, o municipio seguiu perdendo habitantes. No
caso de Melide, a taxa de paro é algo maior (6,97 %). Porén,
ao contrario de Palas de Rei, a siia poboacién creceu un

3,3 % na tltima década grazas a politicas mdis atractivas para
fixar poboacién. Mentres tanto, os concellos da contorna
contindan perdendo habitantes.

Isto evidencia que a cuestién do emprego e do impacto en
zonas menos favorecidas ou industrializadas non depende s6
da instalacién dunha gran industria no rural. Hai moitos outros
factores en xogo. Altri, con case toda probabilidade, non
contribuiri a revitalizar as vilas nin a fixar poboacién. Pode
que aumente 0s ingresos municipais, pero iso por si s6 non
garante que os concellos recuperen a sia funcionalidade nin
que a vida no rural se reactive. De feito, incluso Monterroso,
que conta cunha prision, segue perdendo habitantes. En
termos demograficos, proxectos como os de Altri poderia
ter impacto en zonas con menor conexion a nucleos urbanos
grandes ou onde as opciéns laborais son mais escasas.
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Mais ald do impacto ambiental, econémico ou social,
o verdadeiro problema é politico. Quen decide o que se
fai co noso territorio? En teoria, a poboacion local deberia
ter un papel central, pero na practica as grandes decisiéns
témanse en oficinas afastadas do lugar onde os impactos se
fan sentir. A idea de progreso que acompaiia proxectos coma
os de Altri baséase na rapidez e na necesidade de resultados
inmediatos. O tempo da industria non é o tempo da terra
nin das persoas. Decisiéns coma esta non poden tomarse de
maneira apresurada, sen un verdadeiro debate sobre as stas
consecuencias a longo prazo. O territorio non é unha materia
prima, pero trataselle como tal porque todo responde a
un mesmo esquema baseado no ciclo do espolio: explorar,
explotar, abandonar.

4.2. Mecanismos de control: A falsa

eleccion e a falsa participacion

Quen escolleu este proxecto? Que capacidade temos como
sociedade de decidir? Os verdadeiros afectados son as
comunidades locais, que quedan atrapadas nunha l6xica de
«aceptacioén ou abandono» na que os gobernos e as grandes
corporaciéns crean a ilusién dunha eleccién: ou aceptas o
proxecto ou rexeitas o desenvolvemento, o progreso. Pero
esta disxuntiva é falsa. Non hai alternativas reais porque

o sistema esta desefiado para que a l6xica industrial e
extractiva sexa a unica posibilidade. E cando os procesos
administrativos entran en xogo, a balanza sempre pesa
mais do lado do poder econémico. Nos conflitos laborais,
a xustiza adoita aplicar a doutrina in dubio pro operario —en
caso de dubida, a favor do traballador—, pero cando a disputa
¢ entre unha comunidade e unha empresa, a l6xica cambia
ain dubio pro administrado —en caso de duibida, a favor da
administracion. O resultado é que a voz da xente queda
reducida a unha nota a pé de paxina nos informes técnicos,
sen capacidade real de influir no proceso.

A tramitacion do proxecto de Altri segue un guién
previsible. A Declaracién de Impacto Ambiental poderia
sair favorable directamente, xerando unha intensa polémica
social, ou negativa pero con opciéns de emenda, nun intento
de facer o proceso mais crible. Sexa cal for a resolucién, as
posibilidades de recurso son limitadas, e cando o caso chegue
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aos tribunais, serdn os peritos e xuices os que tefian a altima
palabra. A experiencia indica que, en contextos semellantes,
aresistencia cidada consegue amornar o proceso, pero
dificilmente pode detelo. A l6xica do mercado xa tomou a
decision moito antes de que a sociedade tefia a oportunidade
de expresar a stia opinion. Polo tanto, a cuestion € se
queremos seguir vendendo o futuro por un presente precario
ou se somos capaces de imaxinar outro modelo, un que
respecte a vida, a terra e a cultura. A eleccion, se é que ainda
nos queda unha, debe ser nosa.

A falsa eleccion e a falsa participacion son dias
estratexias que converxen nun mesmo obxectivo: manter
a aparencia de pluralidade e democracia sen comprometer
o control real sobre as decisions. Mentres a primeira
crea a ilusién de liberdade de elecciéon dentro dun marco
previamente condicionado, a segunda fai crer que a cidadania
ten voz en procesos nos que a sua influencia é minima
ou inexistente. A través dunha exposicion publica para
presentar alegacions que non poden cuestionar o modelo
establecido, lexitimanse proxectos e politicas que responden
a intereses xa definidos de anteman. E asi como construimos
unha democracia simulada, onde a participacion é s6 unha
escenificacion sen efectos reais.

5. SERMOS ULLOA

§.1. Anomalias impostas

Perfectamente alifiados, coma un exército prusiano
que marcha sen desorde, cobren o horizonte con esa
uniformidade inquietante, sen deixar espazo para a
disidencia. Ningtn destaca mais ca o outro. Unha orde
precisa, fria, matematica. Ao principio son illotes, pequenos
enclaves, testemuiias discretas dun cambio que se nos
imp6n. Logo son manchas. Como se dun cancro se tratase, a
metastase chega. E asi, ao pouco, un mar verde e estrafio que
non recorda a Galicia sendn a outra terra, a outro clima, a
outro destino.

Durante séculos, o rural foi autosuficiente. Non era s6
un espazo de vida, era un modelo funcional, un ecosistema
equilibrado. Agora vese atrapado nunha léxica ineficiente,
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sometido 4s dindmicas dun sistema que s6 entende de
beneficios inmediatos. A xente, abandonada por politicas
erraticas, acepta o monocultivo industrial non porque crea
nel, sendn porque € a inica resposta que lle queda. «Polo
menos dd uns cartos», din resignados.

O problema de Altri ¢ moito mais profundo. Non ¢ s6
unha fabrica. Non € s6 unha invitacién a unha plantacién
mais. Estamos configurando as estruturas que perpetian
a espoliacion continua dun territorio. E o peor de todo é
que xa o normalizamos. A paisaxe galega estd a mudar, e
con ela, tamén o noso xeito de sentir. Porque cada rexistro
visual estd ligado a unha emocion. Os nosos ollos buscan os
prados verdes e humidos, as carballeiras espidas no inverno,
a brétema que serpea polos vales. Pero agora, no entanto,

o que queda son ringleiras infinitas de troncos grises, follas
quebradizas e a sombra dun bosque que nunca o foi. O noso
gusto estético, moldeado durante séculos, ten que aprender
a aceptar unha paisaxe que non nos pertence, que nos foi
imposta.

E cando iso pasa, cando asumimos que isto é normal,
cando xa non nos doe mirar, perdemos a nosa ferramenta
mais valiosa: a capacidade de loita. Porque para rebelarse
contra algo, primeiro hai que reconecelo como alleo, como
invasivo. Pero cando o eucalipto se fai invisible, cando o noso
cerebro xa non o detecta como unha anomalia, a batalla estd
perdida*.

5.2. Outono roubado

Durante o outono de 2020 e a primavera de 2021, pasei
longas tempadas nos Ancares, un tempo de soidade social e
de conexién mais profunda coa montafia. Foi algo positivo
que trouxo a covid. Foron meses de observacion pausada para

{14} Afibula de Olivier Clerc sobre a ra que non sabia que estaba
sendo cocida serve para exemplificar este cambio gradual do
territorio que trae consigo Altri, pero tamén para sublifiar
anecesidade do activismo social ante o avance de précticas
extractivas e depredadoras que transforman de forma irreversible
anosa paisaxe. E un chamado a tomar conciencia antes de
que a identidade, os recursos e a sustentabilidade de Galicia
sexan (madis) sacrificados en favor de intereses alleos.
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seguir o ritmo natural do bosque. Recordo especialmente
os ollos da mifia parella, a sia maneira de percibir o cambio
estacional como algo novo. A caida da folla en outono, o
gris silencioso do inverno, a explosi6n verde da primavera.
Cada transformacién traia unha sensacién distinta, unha
percepcion renovada do espazo. A primavera non era
silenciosa, estaba chea de movemento, de son, de vida en
expansion. Sen decatarse, estaba a descubrir que un bosque
cambia.

Nunca antes reparara niso. Na Marifia lucense a paisaxe
que a rodeaba era sempre a mesma, un fondo constante de
eucaliptos que non deixaban ver o paso do tempo (Figura
6). Ia ao colexio e ao instituto entre ringleiras de arbores
que non mudaban, un verde fixo que non anunciaba
estacions®. Nos Ancares, por primeira vez, viu como un
bosque se transforma, como a paisaxe respira ao ritmo do
ano. E ese descubrimento non era s6 estacional, era tamén
emocional. A conexidn coa natureza, a biofilia, nace desa
relacién co cambio, co ciclo, coa diversidade. Un bosque
auténtico fainos sentir parte dun proceso madis grande,
dalle sentido ao paso do tempo. Pero cando todo se volve
monocromo, cando a paisaxe se inmobiliza tras un muro de
eucaliptos, esa conexion pérdese. A perda sensorial traida
pola homoxeneidade empobrece o vinculo coa terra e
volvémonos alleos ao que nos rodea. O eucalipto non rouba
s6 biodiversidade, rouba tamén percepcions, experiencias,
formas de sentir a natureza.

Se nos estamos equivocando ou non, s6 o dird o tempo.
E o tempo pode ser tan lento como lapidario e cruel. Tal vez
un dia espertaremos e descubriremos que estamos atrapados
nunha paisaxe que xa non € nosa. E o peor de todo é que,
cando chegue ese momento, pensaremos que si o é, porque
serd a Ginica que cofiecemos. Entén, a memoria estard xa
eucaliptizada e nin sequera poderemos preguntar aquilo de

quen nos roubou o outono.

{151 Obosquesempreverde de Valdivia, no sur de Chile, é un exemplo
de selva himida temperada onde as drbores autéctonas, coma
aluma, o tineo ou o alerce, conviven creando un ecosistema
denso e perenne, no que as follas nunca desaparecen por
completo e a vida flde sen interrupcién ao longo do ano.
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Figura 6.

Mar de plantaciéns
forestais no norte da
provincia de Lugo.
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§.3. A ilusidn de ser o que somos

Estas linas finais escribense coa certeza de que todo estaba
decidido de anteman. A Xunta de Galicia filtrou d La

Voz de Galicia a mensaxe de que o problema da auga non
existe, de que todo estd en orde para a chegada de Altri. En
breve, a Declaracién de Impacto Ambiental sera favorable,
porque ese era o obxectivo desde o inicio e traballouse

de forma parcial para acadalo. No camifio, usouse todo

o poder disponible, manobrouse sen transparencia e
puxéronse os medios publicos ao servizo dun interese
privado, favorecendo a uns poucos por riba do ben comun.
Persoalmente, sinto especial dor por ese desprezo 4 arte da
politica e o pouco amor polo territorio do que somos parte.
S6 deste xeito enténdese que as conclusions acadadas por
Altri en termos de consumo de auga sexan opostas as do
estudo técnico Condiciones para la ubicacion de una fdabrica

de pasta de papel, solicitado por ENCE-Pontevedra hai uns
anos, para analizar a implantacién das sdas instalacions

de producién féra da localizacién actual (Pontevedra). No
estudo, que si empregou datos de estiaxe (situacién de
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estrés), concliese que en Galicia non se dan as condiciéns de
recursos hidricos necesarios para a potencial relocalizacion
da fabrica. No mesmo tamén se fai alusion concreta ao rio
Ulla, sinalindose que non ten o soporte hidrico suficiente.
Os estudos técnicos tefien a validez que o 6rgano ambiental
(Xunta de Galicia) quere darlles. Un mesmo documento

pode ser valido ou negativo en funcién da intencionalidade
previamente definida. A conclusién dltima é que a coherencia
midese en funcién de intereses, non de principios.

Non podemos seguir reducindo Galicia a un hashtag
bonito ou a unha campana publicitaria que nos vende unha
identidade de postal. O relato de #Galifornia, das praias
idilicas e dos solpores infinitos, ou os slogans baleiros de
«vivamos como galegos», «riquifios» e «sentidifio» funcionan
como unha cortina de fume que oculta as problematicas
reais do noso territorio. Mentres se alimenta esta imaxe de
paraiso, a realidade fala de abandono rural, de eucaliptizacion
descontrolada, de precariedade no sector primario e dunha
economia extractiva que fai cuestionarse o tipo de futuro
que nos agarda. Non podemos ser un eterno anuncio de
Gadis, que todo o edulcora e todo o tapa baixo unha ficcién
que nada mdis nos fai reaccionar cando o problema xa estd
enriba. E hora de mirar de fronte 4 situacién ambiental e
social, de cuestionar o modelo que nos impofien e de actuar
con responsabilidade antes de que a Galicia real desapareza
tras o decorado.

A cuestion de Altri non é s6 contaminacién, é modelo, é
transformacion. Ainda que a empresa non vertese residuos,
devolvese a auga mais limpa e non emitise nada 4 atmosfera,
seguiria sen encaixar nunha Galicia xa saturada de presién
industrial deste tipo. Falamos da ria de Arousa con orgullo,
como simbolo, pero a realidade é que estd esgotada pola
sobreexplotacion, empobrecida por unha cunca do rio
Ulla castigada e multi impactada. Seguimos presumindo
de riqueza mentres ignoramos a ameaza. Que sentido
ten celebrar un modelo que esta a destruir o seu propio
sustento? O interese econémico inmediato imponse, e a
irresponsabilidade politica permiteo. O promotor fala de
garantias, pero sen datos que as avalen. Prométense millons
de euros como se o simple feito de que cheguen cartos fose
positivo por si s6, sen cuestionar que tipo de crecemento
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nos ofrecen nin a que prezo. E unha visién simplista,

unha reducién interesada da realidade. Todos aqueles que
participan neste xogo, de forma consciente ou inconsciente,
son complices dun esgotamento anunciado.

A historia deméstranos que cando unha sociedade
destrie a base dos recursos dos que depende, cae nunha
trampa da que € dificil sair. O bi6logo e antropélogo Jared
Diamond, di na sia obra sobre o colapso das civilizaciéns, que
no momento en que isto acontece a sociedade faise menos
propensa a cambiar a stia forma de actuar. S6 entendendo
a paisaxe como unha expresion viva da nosa identidade
colectiva, do noso xeito de habitar, transformar e coidar o
mundo que nos rodea, outros non tomaran as rendas por nés.

Porén, non se trata de idealizar o pasado, sen6n de
construir un futuro no que o territorio non sexa visto como
unha simple mercadoria. A economista Kate Raworth insiste
na necesidade de transformar a economia para que sexa
rexenerativa e distributiva por desefio. Iso significa, entre
outras cousas, abandonar a idea de que a sustentabilidade
¢ un luxo ou unha concesién das empresas, e empezar a
concibila como un dereito fundamental das comunidades.
Significa tamén romper coa l6xica da explotacién sen limites
e recofiecer que hai modelos produtivos que, simplemente,
non son compatibles cun futuro habitable.

Defender o territorio é unha cuestién de dignidade
colectiva. A disputa contra modelos que nos condenan 4
dependencia e 4 explotacion é, en realidade, a loita pola
capacidade de decidir quen somos e cara onde imos. Sabemos
que o camifio non é doado, que o 6rgano ambiental, lonxe de
ser neutral, actia como comercial da empresa, pero nada
disto invalida o esforzo nin a raz6n que nos asiste. A historia
demdstranos que os cambios non sempre vefien de quen
ostenta o poder, sen6n de quen persevera, de quen non se
cala. Isto non remata aqui. Porque cada debate aberto, cada
alegacion presentada, cada voz que se alza, deixa pegada.

Aloita polo territorio é tamén persoal. Cada quen debe
buscar a forma na que se sinte cémodo. Eu figoo a través das
palabras, como unha maneira de deixar constancia, para que
cando o tempo pase, ninguén poida dicir que non soubemos
ver o que estaba por vir. Sexa cal sexa o desenlace, queda claro
que hai unha sociedade disposta a cuestionar, a resistire a
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demostrar que este non € o Gnico camifo posible. Agora toca
seguir en pé. Informarse e actuar € o inico xeito de garantir
que o futuro non nos vena imposto, senén construido

por nos. ¢
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